Điền Tình sợ con gái lại chia cháo cho mình nên vừa nói xong đã ra cửa đi làm.
Liên Mạt Mạt cắn môi, nhấp vài ngụm cháo cho đỡ đói, nuốt thuốc xuống, rồi nằm lại trên giường đất, đưa tay xoa cái đầu vẫn còn hơi choáng.
Nhà Liên Mạt Mạt ở Dương Thành, vùng Đông Bắc. Dương Thành là tỉnh lỵ, gia đình cô lại là công nhân viên chức, nhìn bề ngoài rất đáng để người ta ngưỡng mộ.
Nhưng nỗi khổ của mỗi nhà… chỉ có người trong nhà mới hiểu. Người ta vẫn hay nói, con trai đang tuổi lớn ăn đến nghèo cả nhà. Nhà họ Liên lại có tới bốn đứa con trai.
Hai cậu em trai mười bốn tuổi đang đúng độ tuổi ăn khỏe để lớn, dù anh cả không ở nhà cũng chẳng giúp gia đình đỡ vất vả hơn bao nhiêu.
Chưa kể còn có một đứa em út, cơ thể yếu ớt, suốt ngày như “ấm thuốc”, trong nhà lúc nào cũng có sẵn thuốc cảm cũng là “nhờ phúc” của thằng bé.
Liên Mạt Mạt hối hận. Nếu sớm biết mình còn có ngày quay lại… Cô nhất định sẽ chất đầy lương thực vào không gian. Chứ không phải như bây giờ, toàn những thứ không cần thiết, phần lớn không gian lại để trống.
Điều duy nhất khiến cô cảm thấy an ủi là, trước khi chết, cô đã cố ý mua rất nhiều đồ Tết và quà cho cô nhi viện. Coi như… bù đắp được chút gì đó.
Thuốc bắt đầu phát huy tác dụng. Hoặc cũng có thể vì vừa trải qua đại bi đại hỉ, tinh thần buông lỏng…
Liên Mạt Mạt dần chìm vào giấc ngủ.
Trong mơ, cô lại thấy thành phố hiện đại. Giống như đang xem một bộ phim, cô lại một lần nữa chứng kiến cuộc đời kỳ lạ của mình.
Mùa hè năm 1966, cô ngã xuống sườn núi. Khi tỉnh lại, xuống núi, không còn ngôi làng nghèo quen thuộc nữa.
Những căn nhà tranh biến mất, thay vào đó là những ngôi nhà gạch ngói sáng sủa. Những người cô quen biết… Tất cả đều đã yên nghỉ dưới lòng đất. Trong lòng cô hoảng loạn vô cùng.
Lúc đó cô chỉ có một ý nghĩ. Chạy về thành phố, tìm gia đình. Nhưng cuối cùng, cô lại ngất xỉu trên đường.
Được người ta đưa vào bệnh viện. Khi tỉnh lại, vẫn là một nơi xa lạ. Sau vài ngày im lặng… Cô mới dần chấp nhận sự thật.
Cô đã xuyên không. Mang theo thân xác, xuyên đến tương lai.
Năm mười sáu tuổi, cô trở thành cô nhi trong thời hiện đại. Vào cô nhi viện, đi học, tìm người thân, làm thêm…
Đó chính là cuộc sống của cô. Khi tra được tin cha mẹ đã qua đời. Cô mới biết, việc mình mất tích đã trở thành ngòi nổ cho bi kịch của gia đình.
Cô ngày ngày đêm đêm sống trong hối hận. Tin tức về em trai… trở thành chỗ dựa duy nhất của cô.
Nhưng, khi vừa tốt nghiệp đại học, cuối cùng cũng có được tin về em trai…
Cô lại chết, trong khoảnh khắc cuối cùng. Cô thấy chiếc xe khách bị xe tải lớn tông lật. Liên Mạt Mạt đột nhiên mở mắt tỉnh lại.
“Chị, sao chị khóc vậy?”
Liên Mạt Mạt nghiêng đầu. Chỉ thấy em trai út bảy tuổi, Liên Thanh Xuyên, đang bò bên mép giường đất, nhìn chằm chằm cô.
Liên Mạt Mạt lau nước mắt, tất cả những điều này, Không phải mơ, cô thật sự đã quay về.