Bản tin thời sự buổi tối phát ra giọng nói đều đều quen thuộc, nhưng nội dung lại khiến không khí trong phòng khách trầm hẳn xuống.
[Theo Trung tâm Dự báo Khí tượng Thủy văn Quốc gia, một siêu bão đang hình thành trên khu vực Biển Đông, có cường độ rất mạnh. Dự kiến trong bảy ngày tới, bão sẽ di chuyển nhanh và khả năng cao đổ bộ trực tiếp vào đất liền…]
Hình ảnh vệ tinh chiếm trọn màn hình tivi. Một khối mây khổng lồ xoáy tròn, màu sắc đậm đặc đến mức gần như đen kịt, nhìn từ trên cao giống hệt một con mắt khổng lồ đang mở ra giữa biển.
Người dẫn chương trình liên tục nhấn mạnh các từ: “hiếm gặp”, “cấp độ nguy hiểm”, “không được chủ quan”.
Cảnh báo nối tiếp cảnh báo, thông báo từ đài khí tượng, từ các cơ quan phòng chống thiên tai, từ chính quyền địa phương… gần như phủ kín toàn bộ không gian mạng chỉ trong một buổi chiều.
Thẩm Cảnh Ngôn ngồi trên ghế sofa, điện thoại đặt trên đầu gối, ngón tay vô thức lướt qua từng bài viết, từng dòng bình luận. Một tuần, chỉ còn một tuần nữa.
Trên mạng xã hội, phản ứng chia làm hai cực. Có người lo lắng, bắt đầu tích trữ lương thực, nước uống. Có người cười nhạt, cho rằng báo đài lúc nào chẳng phóng đại, năm nào mà chẳng có bão, rồi cũng qua thôi. Cũng có những bài viết bị dìm xuống rất nhanh, những dòng chữ mang màu sắc tiên tri:
[Không chỉ là bão.]
[Đây chỉ là bắt đầu.]
[Thiên tai sẽ không dừng lại.]
Bình luận phía dưới phần lớn là mỉa mai, chế giễu:
[Lại thuyết âm mưu.]
[Đọc truyện mạt thế nhiều quá sinh ảo giác à?]
[Thời tiết cực đoan tí thôi, làm gì mà căng.]
Thẩm Cảnh Ngôn khẽ siết chặt điện thoại. Cô đã đọc quá nhiều truyện mạt thế, nhiều đến mức khi nhìn thấy hình ảnh siêu bão trên màn hình, trong đầu cô không phải là suy nghĩ liệu có sao không, mà là một câu hỏi khác nếu đây là điểm bắt đầu thì sao?
Những năm gần đây, thời tiết đã sớm không còn bình thường. Mùa hè kéo dài bất thường, nhiệt độ năm sau luôn cao hơn năm trước. Mưa lớn xuất hiện dày đặc, lũ lụt xảy ra ở những nơi trước kia chưa từng có.
Bão mạnh hơn, thất thường hơn, và dường như ngày càng không còn quy luật. Tất cả đều được giải thích bằng hai chữ: biến đổi khí hậu. Nhưng trong những cuốn truyện mạt thế mà Thẩm Cảnh Ngôn từng đọc, mọi thứ cũng bắt đầu như vậy.
Ban đầu là thiên tai. Sau đó là liên hoàn thiên tai. Cuối cùng, là sụp đổ.
Cô ngẩng đầu nhìn về phía ban công. Bầu trời chiều nay xám xịt một cách khác thường, gió thổi mang theo hơi ẩm nặng nề, như thể cả thành phố đang bị bao phủ bởi một thứ áp lực vô hình. Trong phòng bên trong, tiếng trẻ sơ sinh khe khẽ khóc vang lên. Đó là cháu gái cô mới tròn một tháng tuổi.
Thẩm Cảnh Ngôn chậm rãi đứng dậy, tắt tivi. Trong đầu cô, một ý nghĩ rõ ràng đến đáng sợ dần hiện lên nếu lần này không phải là cảnh báo suông vậy thì bảy ngày tới, chính là cơ hội chuẩn bị cuối cùng.