Tôi chưa từng nghĩ một ngày nào đó, những thước phim quay bằng ống kính của mình sẽ trở thành bằng chứng cuối cùng cho thế giới cũ, một thế giới từng yên bình, từng văn minh, từng rực rỡ.
Nhưng trước khi mọi thứ sụp đổ, tôi chỉ là một vloger du lịch bình thường, sống giữa những bức ảnh, video và chuyến đi đầy bụi đường. Tài khoản của tôi có hàng chục triệu người theo dõi. Tôi ghi lại những cung đường núi đá ở cực Bắc, rừng sâu ở cực Nam, những vùng hẻo lánh ở các ngôi làng, bộ tộc hay hoang mạc khắc nghiệt của Namibia. Những bình luận hào hứng, những cái like và những tin nhắn cảm ơn luôn khiến tôi cảm thấy mình sống có ý nghĩa. Đôi khi, tôi tự hỏi nếu ngày mai tôi chết, tôi có hối tiếc không. Câu trả lời là không. Tôi đã thấy thế giới. Đây chính là đam mê của tôi. Vì thế, sau khi tốt nghiệp đại học y, tôi không chọn làm bác sĩ, mà lại rong ruổi trên mọi nẻo đường, để trở thành một Vloger chính hiệu.
Ba mẹ tôi từng phản đối kịch liệt. Tôi học võ từ nhỏ, thân thủ không tệ, nhưng điều đó không khiến họ yên tâm. Mỗi chuyến đi của tôi đều là một lần mẹ mất ngủ, ba gọi điện liên tục. Sau cùng, không chịu nổi cảnh đó, họ làm điều mà không ai ngờ tới, ba mẹ quyết định sẽ nghỉ hưu sớm, bán công ty, chỉ giữ lại chuỗi cửa hàng cho thuê để có thêm thu nhập thụ động. Rồi, họ theo tôi đi quay vlog. Dù sao, tiền nhà tôi xài đến hết đời cũng không hết. Ba mẹ hoàn toàn không có ý định ép buộc tôi phải kiếm tiền, mà từ bỏ nguồn đam mê của mình.
Ba tôi thành quay phim phụ. Mẹ tôi lo hậu cần, nấu ăn, canh lịch trình, kiểm tra thiết bị. Còn tôi. Tôi đứng trước ống kính, vẫn là nhân vật chính, nhưng lần đầu tiên, tôi không còn cô độc. Bởi vì tôi có ba mẹ bên cạnh.
Chúng tôi đặt tên cho hành trình mới này là Dưới bánh xe trời rộng. Và món quà lớn nhất ba mẹ tặng tôi để bắt đầu hành trình chính là một con quái vật trên bốn bánh, nói đúng hơn nó chính là chiếc xe nhà địa hình cao cấp, đã cải tiến bằng công nghệ quân đội. Có hệ thống lọc không khí, pin mặt trời, bánh xích tùy chỉnh để leo núi, thân chống đạn, kho dự trữ thực phẩm, thậm chí là buồng khử khuẩn, còn có cả phòng ngủ, nhà vệ sinh và bếp trên xe. So với một ngôi nhà nhỏ bình thường cũng không khác mấy, thậm chí còn an toàn hơn và có thể di chuyển.
Ba tôi bảo: “Đừng chỉ mơ về những nơi đẹp nhất, hãy chuẩn bị cho tình huống tệ nhất.”
Tôi cười. Khi ấy, tôi nghĩ ba tôi nói quá. Không ngờ, chưa đầy ba tháng sau, câu nói ấy lại trở thành lời tiên tri.