Tịch Miên cắn một miếng bánh mì nhạt nhẽo, cảm giác vị khô khốc và hơi cứng của bánh mì làm cổ họng cô khô rát. Nhưng cô chỉ khẽ nhún vai, chẳng bận tâm. Những bữa ăn như vậy đã trở thành điều quen thuộc với cô. Cô nhanh chóng nuốt xuống, rồi giấu chiếc bánh mì vào túi, bước vào lớp học.
Phòng học bày biện đơn giản, với những chiếc bàn gỗ cũ kỹ và những chiếc ghế đã có dấu vết thời gian. Mùi ẩm mốc của gỗ và hơi mốc trong không khí khiến Tịch Miên không thể không nhăn mặt mỗi khi hít vào. Những bức tường nhòe màu vàng vì sự bào mòn của năm tháng, nhưng ở đây, vẫn có một thứ gì đó gắn kết cô với thực tại này. Những học sinh ngồi rải rác trong lớp, có người đang trao đổi bài vở, có người thì mắt chăm chú nhìn vào màn hình điện thoại di động.
Tịch Miên tìm chỗ ngồi quen thuộc trong góc lớp, nơi không ai làm phiền và bắt đầu lấy sách vở ra chuẩn bị cho tiết học. Cô không phải là người giỏi giao tiếp, nhưng cũng không phải là người hẻo lánh trong lớp. Dù xuất thân nghèo khó, cô vẫn có thể giữ cho mình một sự tôn trọng của bạn bè, và đôi khi, họ cũng ngưỡng mộ cô vì sự điềm tĩnh và kiên cường.
Đột nhiên, cửa lớp học bật mở, làm không khí trong phòng chao đảo. Cô Lý, giáo viên chủ nhiệm của lớp, đứng ngay cửa với vẻ mặt nghiêm túc, ánh mắt liếc nhanh khắp lớp. Cô Lý là một người khá nghiêm khắc, luôn yêu cầu học sinh phải tập trung và làm bài đầy đủ. Mặc dù vậy, Tịch Miên luôn thấy cô Lý có một sự quan tâm đặc biệt đến mình, có lẽ vì cô là một học sinh ít nói nhưng lại luôn đạt thành tích tốt trong học tập.
Ánh mắt cô Lý dừng lại khi nhìn thấy Tịch Miên, trong chốc lát, không khí trong lớp dường như chững lại. Cô Lý tiến về phía Tịch Miên, giọng nói thấp đầy sự chỉ dẫn:
“A Miên, theo tôi một chút, có việc cần bàn với hiệu trưởng.”
Tịch Miên ngẩng đầu lên, đôi mắt sáng ngời, nhưng trong khoảnh khắc ấy, cô cảm nhận được một chút gì đó bất an, giống như có điều gì đó sắp xảy ra. Cô đứng dậy, gật đầu nhẹ nhàng và thu dọn sách vở vào túi.
“Vâng, cô Lý.” Cô nói, giọng cô luôn bình tĩnh như thế, không thể nhận ra bất kỳ sự lo lắng hay căng thẳng nào trong đó.
Cả lớp lặng lẽ nhìn theo, một vài ánh mắt đầy sự tò mò. Họ không biết chuyện gì sẽ xảy ra với Tịch Miên, nhưng dường như có một cảm giác kỳ lạ đang lan tỏa trong không khí. Cô bước ra khỏi lớp, theo sau cô Lý.
Lúc đi qua hành lang, không khí trong trường lại càng u ám hơn, ánh sáng yếu ớt từ những ngọn đèn treo trên trần nhà chỉ đủ để chiếu sáng một phần nhỏ của con đường dài. Tịch Miên vẫn đi, bước chân đều đặn, nhưng trong lòng cô không thể không tự hỏi mình: Có chuyện gì sao?
Khi cả hai đến phòng hiệu trưởng, cô Lý dừng lại trước cửa, quay sang nhìn Tịch Miên, ánh mắt bà dịu lại một chút. “Vào đi, A Miên”
Cô Lý nói, trước khi đẩy cửa phòng hiệu trưởng mở ra.
Trong phòng, hiệu trưởng, thầy Đinh, ngồi sau bàn làm việc. Trên bàn có một đống hồ sơ, những giấy tờ ghi chú vụn vặt nằm lộn xộn, như thể ông đang xử lý quá nhiều việc cùng lúc. Khi nhìn thấy Tịch Miên, thầy Đinh ngẩng đầu lên, ánh mắt sắc bén nhưng cũng không thiếu phần thân thiện.
“Chào em, A Miên. Ngồi đi.” Thầy Đinh ra hiệu cho cô ngồi vào ghế đối diện.
Tịch Miên không nói gì, lặng lẽ ngồi xuống. Mặc dù không biết rõ lý do vì sao cô được gọi lên đây, nhưng cô cũng đã quen với cảm giác này. Dù là ở đâu, cô luôn giữ cho mình một sự bình tĩnh cần thiết, không dễ bị rối loạn hay cảm thấy bất an.
“Chúng ta cần nói về học bổng.” Thầy Đinh bắt đầu, giọng ông nhẹ nhàng rất nghiêm túc: “Có một vài điều cần làm rõ với em.”
Tịch Miên không thể giấu được vẻ ngạc nhiên khi nghe thấy từ “học bổng.” Cô nhướng mày, đôi mắt trong suốt lộ ra vẻ không hiểu.
“Học bổng?” Cô lặp lại, giọng nói bình tĩnh, nhưng bên trong có một chút lo lắng mà chính cô cũng không thể kiểm soát.
Thầy Đinh nhìn Tịch Miên một cách nghiêm túc, rồi không nói gì thêm, chỉ lặng lẽ đưa cho cô một xấp tài liệu dày cộp. Tịch Miên nhận lấy, nhưng trong lòng cô không khỏi có chút bồn chồn.
“Ngừng trợ cấp học bổng toàn phần.” Thầy Đinh nói, từng từ một rành rọt, giọng ông đầy sự tiếc nuối: “Thầy rất tiếc khi phải dừng học bổng của em. Các thành tích gần đây cho thấy em đang gian lận, tất cả các bài kiểm tra tự nhiên đều đạt điểm tuyệt đối.”
Tịch Miên cầm xấp tài liệu trên tay, ánh mắt dừng lại trên những con chữ, những dòng chữ in đậm về các bài kiểm tra của cô, từ các môn Toán, Lý, Hóa, đều có điểm tuyệt đối.
Thầy Đinh không nói ra nhưng cô có thể cảm nhận được sự khó xử của ông, sự tiếc nuối trong lời nói của thầy. Đây là lần đầu tiên cô bị nghi ngờ và thực sự, đó là một cú sốc đối với cô. Những kết quả xuất sắc của cô vốn dĩ chỉ là kết quả của sự nỗ lực, những đêm dài cắm cúi học hành, chứ không phải là những thủ đoạn gian lận.
“Thầy Đinh…” Tịch Miên không biết phải nói gì, cô cố gắng giữ giọng nói của mình thật bình tĩnh: “Em không gian lận. Tất cả những bài kiểm tra ấy đều là kết quả từ chính sức lực của em.”
Thầy Đinh nhìn cô một lúc lâu, như thể đang xem xét xem liệu cô có thực sự nói thật hay không: “Thầy tin rằng em có khả năng học tốt, A Miên, nhưng không thể phủ nhận rằng kết quả quá hoàn hảo sẽ tạo ra sự nghi ngờ. Những bài kiểm tra đều có kết quả giống nhau, quá xuất sắc. Em hiểu không?”
Tịch Miên im lặng, những lời thầy Đinh nói như một gáo nước lạnh dội vào tâm trí cô. Cô hiểu rõ, thành tích quá xuất sắc đôi khi lại là một con dao hai lưỡi, trong một môi trường như thế này, mọi điều gì có vẻ không bình thường đều sẽ bị nghi ngờ.
“Thầy Đinh…” Tịch Miên mở lời, nhưng giọng cô không còn sự cứng rắn như lúc đầu, mà thay vào đó là sự chân thành: “Em có thể chứng minh mình không gian lận. Em chỉ học hành chăm chỉ, không có bất kỳ mánh khóe nào cả.”
Thầy Đinh không trả lời ngay lập tức, ông im lặng nhìn cô một lúc. Tịch Miên cảm thấy như có một ngọn lửa nhỏ bùng lên trong lòng, sự tức giận và bất lực dâng trào. Cô đã cố gắng rất nhiều, từng ngày từng giờ, chỉ để có thể vượt qua cuộc sống này. Cô đã luôn phải chứng minh bản thân, không chỉ với người khác mà còn với chính mình.
Cuối cùng, thầy Đinh nói: “Chúng ta sẽ có một cuộc họp với ban giám hiệu và em sẽ phải chứng minh những kết quả ấy là thật. Nếu em có thể làm rõ mọi nghi ngờ này, thầy sẽ giúp em.”
Tịch Miên cảm thấy một chút nhẹ nhõm, nhưng cũng không hoàn toàn thoải mái. Mặc dù thầy Đinh có vẻ muốn giúp, nhưng việc phải đối mặt với những nghi ngờ này vẫn khiến cô cảm thấy rất căng thẳng.
Thầy Đinh nhìn Tịch Miên một lần nữa, dường như ông đang đánh giá sự kiên định trong đôi mắt cô: “Thầy biết em có khả năng, nhưng cũng cần phải có sự rõ ràng. Đừng để mọi thứ vượt quá tầm kiểm soát.”
Câu nói của thầy Đinh như một lời cảnh báo, khiến không khí trong phòng bỗng trở nên nặng nề hơn. Tịch Miên cảm nhận được áp lực đè nặng lên mình, và dù cố gắng giữ cho bản thân bình tĩnh, cô vẫn không thể không cảm thấy một chút căng thẳng.
“…Còn về phần học bổng học kỳ này sẽ bị tạm hoãn.” Thầy Đinh tiếp tục, ánh mắt ông hạ xuống nhìn vào hồ sơ trên bàn, rồi lại ngẩng lên nhìn cô: “Cho nên em cần thanh toán tiền học để có thể thi học kỳ I.”
Tịch Miên không thể giấu được sự lo lắng trong ánh mắt mình. Cô mím môi, cố gắng không để những cảm xúc hỗn loạn tràn ra.
“Nhưng thưa thầy… em hiện tại…” Cô ngập ngừng, đôi môi khẽ run lên như thể lời nói còn vướng mắc trong cổ họng.
Cuộc sống đã quá khó khăn đối với cô, và bây giờ, lại thêm một thử thách nữa.
Thầy Đinh nhíu mày, khuôn mặt ông trở nên trầm tư. Ông đã từng chứng kiến rất nhiều học sinh có hoàn cảnh khó khăn, nhưng đối với Tịch Miên, ông biết cô là một người đặc biệt. Nhưng cũng vì vậy, việc để cô bị đẩy vào tình thế này khiến ông cảm thấy tiếc nuối.
“Thầy biết… em khó khăn và phụ thuộc vào học bổng.” Ông nói, giọng trầm xuống: “Nhưng nếu không có tiền thì em không thể tiếp tục học nữa.”
Một cơn sóng bất lực dâng lên trong lòng Tịch Miên. Cô nhìn vào thầy Đinh, muốn nói gì đó, nhưng trong khoảnh khắc ấy, mọi từ ngữ dường như cạn kiệt. Mất đi học bổng có nghĩa là cô sẽ không thể tiếp tục học tập, nếu không có tiền, cô sẽ phải bỏ dở ước mơ của mình, ước mơ duy nhất mà cô đã bám víu từ bao lâu nay.
“Em… em không có đủ tiền.” Giọng cô khẽ rung lên, dù cố gắng để không để lộ sự yếu đuối, nhưng cuối cùng những lời nói vẫn bật ra, như một tiếng thở dài đè nặng trong lòng: “Học bổng là tất cả những gì mà em có để có thể tiếp tục học tập. Nếu mất nó, em sẽ không biết làm thế nào để kiếm tiền học phí.”
Thầy Đinh nhìn cô một lúc, ánh mắt ông đầy sự cảm thông cũng không kém phần nghiêm túc: “Thầy hiểu, không dễ dàng để có thể tìm đủ tiền trong thời gian ngắn như vậy.”
Tịch Miên cúi đầu, trong lòng cô như có hàng nghìn câu hỏi không có lời đáp. Cô biết thầy Đinh chỉ muốn giúp, nhưng tình cảnh này quá khó khăn. Cô không có gia đình để nhờ cậy, không có ai để giúp đỡ. Mọi thứ đều đổ dồn lên vai cô và cô không biết làm sao để vượt qua.
Thầy Đinh nhìn Tịch Miên một lúc lâu, rồi nhẹ nhàng thở dài: “Thầy biết em sẽ cố gắng, A Miên. Thầy tin em sẽ tìm ra con đường. Nhưng em phải nhớ, không phải lúc nào cũng có thể tự mình vượt qua hết mọi thử thách. Đừng ngần ngại nhờ sự giúp đỡ khi cần thiết.”
Tịch Miên gật đầu, dù trong lòng cô không hề cảm thấy thoải mái: “Em sẽ làm như vậy, thưa thầy.”
Cô đứng dậy, không nói thêm gì, nhưng trong lòng cô, quyết tâm đã hình thành. Đối với cô, bỏ cuộc không phải là một lựa chọn. Cô đã trải qua quá nhiều thử thách để chỉ dừng lại ở đây. Cô sẽ tìm cách kiếm đủ tiền học phí, dù có phải vất vả đến đâu, cô cũng sẽ không từ bỏ.
Thầy Đinh nhìn theo bóng cô rời đi, ánh mắt ông vẫn đầy sự lo lắng, nhưng cũng có chút tôn trọng: “Chúc em may mắn, A Miên.” Ông thì thầm, như thể lời chúc ấy sẽ là nguồn động viên duy nhất mà ông có thể dành cho cô lúc này.