Thầy hiệu trưởng bắt đầu buổi lễ khai giảng bằng bài phát biểu đầy cảm xúc sau đó là tới tiết mục chào đón lớp 1 chúng tôi. Mỗi lớp đều chia thành hai hàng dọc nam và nữ, mọi người sắp xếp hàng ngũ ngay ngắn và đợi hiệu lệnh của thầy hiệu trưởng.
“Tùng tùng tùng.” Trống đã điểm và chúng tôi bắt đầu tiến về sân trường và đi thẳng tới hàng ghế đỏ của lớp mình. Lá cờ đỏ sao vàng cứ tung bay phấp phới uốn lượn theo nhịp vẫy của những đôi tay nhỏ bé.
Tôi thì phải vừa đi theo sự hướng dẫn của cô chủ nhiệm vừa chú ý cẩn thận tới đường đi bởi sân trường tôi bây giờ đang rất là gồ ghề. Có lẽ thời gian trôi qua cũng khá lâu kể từ khi xây vì thế mà giờ các tấm bê tông đã rạn nứt thậm chí có những tấm nhô cao hẳn lên lại có những chỗ lõm sâu xuống.
Tôi cũng được mẹ kể cho rằng trước đây trường có xây dựng lại khu nhà hiệu bộ nên có vài chiếc xe chở đất nặng đi qua sân trường khiến cho chúng càng nứt vỡ và khó đi hơn.
Tuy đã bước rất cẩn thận nhưng nực cười thay, điều tôi lo lắng nhất lại xảy ra. Trong một khoảnh khắc lơ là mải nhìn theo đàn chim tôi lại vấp phải một tấm bê tông và té ngã.
Trước tiên là chân và đầu gối rồi tới tay, cơn đau nhói cứ như thể tuần hoàn với dòng máu lan truyền khắp cơ thể tôi. Đau đã đành nhưng tôi lại càng xấu hổ hơn khi tất cả mọi người lại đổ dồn ánh mắt về phía tôi làm đôi tai tôi đỏ ửng và nóng bừng lên.
Khóe mắt tôi ươn ướt kèm theo cái cảm giác cay cay ở sống mũi với khó thở do nghẹt mũi, tất cả như chuẩn bị sẵn sàng để tôi có thể khóc òa lên vậy. Bất ngờ lại có đôi bàn tôi ai đó đỡ tôi và giúp tôi phủi bớt bụi trên quần áo và hỏi tôi:
– Cậu có đau lắm không? Mau đi rửa vết thương đi kẻo nhiễm trùng đấy, quần áo cậu cũng dính bẩn cả rồi, chỗ đầu gối cậu quần cũng rách một ít rồi đấy. Tớ còn thấy chảy cả máu nữa cơ, thôi chịu khó đau tí rửa xong rồi đi tới phòng y tế sát trùng nhé.
Tôi vẫn cúi gằm mặt xuống mà giờ tôi mới thấy quần chỗ đầu gối của tôi bị rách thật, đó cũng là chỗ tôi thấy rát nhất nữa. Tôi chỉ đáp lại:
– Tớ không sao cả, cũng không tới mức đau lắm tớ vẫn chịu được (mặc dù nói thế nhưng hiện giờ tôi chỉ muốn khóc để vơi đi nỗi đau này). Tớ…
Tôi chưa nói xong thì cô Hà đã tới chỗ tôi và ân cần hỏi han tôi có bị làm sao không, rồi cô nhờ cô chủ nhiệm lớp kế bên hướng dẫn lớp chúng tôi còn cô thì đưa tôi tới nhà vệ sinh để rửa tay chân cũng như rửa sơ qua mấy chỗ vết thương nữa.
Tôi mới chỉ nhìn qua cậu ấy, đó là một cô bé có chiếc nơ kẻ ca rô đỏ và tôi muốn gặp lại nói lời cảm ơn còn dang dở hồi nãy chưa nói ra.