Mận vứt cái dậm tre sang một bên, dùng hai tay cào mạnh lớp đất mùn, nhổ bật lên cả một vốc rễ dính đầy những củ nén nhỏ bằng hạt tiêu, vỏ màu trắng ngà. Mùi tinh dầu hăng nồng, cay xè bốc lên ngùn ngụt, xua tan đi sự lạnh lẽo bủa vây.
Cô gom hết nhúm củ nén nhét vào túi áo nâu sũng nước. Mắt cô lại lia về phía hàng rào tre, nơi những dây lá lốt xanh thẫm, mặt lá to bản đang leo chằng chịt, bóng loáng nước mưa.
Mận vươn tay, cấu mạnh những chiếc lá non mọc tít trên đọt dây, giấu gọn vào nón mê.
“Về nhanh, bà ở nhà chắc tỉnh rồi.” Mận hích vai Cuội.
Thằng bé gật đầu cái rụp, co chân cắm cổ chạy trước, không còn dám cự nự nửa lời.
Cánh cổng tre xiêu vẹo mở toang hệt như lúc nãy. Nước ngập ngang bậu cửa nhà chính.
Mận bước qua bậu gỗ mục nát, luồng không khí bên trong còn lạnh lẽo, vắng lặng hơn cả ngoài trời.
Tiếng thở khò khè của bà Cúc từ góc nhà vang lên đứt quãng. Cái Tí vẫn nằm cuộn tròn lấp trong đống vỏ trấu, đôi mắt lờ đờ nhắm nghiền vì mệt lả đói khát.
Mận không vội thay đồ. Cô trút luôn chiếc nón mê rách mép xuống chõng, xách giỏ ếch và đống măng búp đi thẳng ra chái bếp.
“Lấy cái chậu sành sứt ra đây. Tìm xem còn cục than nào chưa tàn không, thổi lửa lên!” Mận ra lệnh, tay vươn lên rút con dao phay cán gỗ lỏng lẻo gác trên mái tranh.
Cuội lăng xăng chạy lại đống tro tàn. Nó dùng một que củi gạt gạt lớp tro xám xịt trên mặt kiềng, moi ra được vài cục than hoa còn le lói những vệt sáng đỏ rực bằng đầu tăm. Nó áp sát mặt xuống nền đất bùn, phồng má thổi phù phù.
Bụi tro bay mù mịt, bám đầy lên chóp mũi, lên trán thằng bé. Nó ho sặc sụa nhưng vẫn ráng thổi, đôi mắt đỏ hoe cay xè dán chặt vào đốm lửa đang dần bén vào đám bổi khô, bắt đầu kêu lép bép.
Lửa bùng lên, soi rõ mảng tường vách đất loang lổ vết ám khói đen sì. Hơi ấm lan tỏa, liếm láp lấy đôi bàn tay còng queo của Cuội.
Mận đổ phịch giỏ ếch vào chiếc chậu sành sứt vành. Lũ ếch thấy khoảng trống lập tức chồm lên, nhảy xổ ra ngoài.
Không để chúng kịp chạm đất, bàn tay thô ráp của Mận chộp thẳng vào lưng con ếch lớn nhất.
Sống dao phay đập mạnh một nhát chính xác vào giữa gáy con vật. Nó duỗi thẳng cẳng, cứng đờ ngay lập tức. Các thao tác tiếp theo diễn ra với tốc độ chóng mặt, trơn tru như một cỗ máy đã vận hành hàng chục năm.
Mận lấy mũi dao rạch một đường dứt khoát ngang lưng ếch, ngón tay cái và trỏ móc vào lớp da vằn vện, lột tuột một mảng từ lưng xuống tận gót chân, lật ngược lột nốt phần bụng.
Chỉ trong nháy mắt, lớp da ếch được tách rời, vứt sang một bên. Cô moi sạch nội tạng, vứt phần ruột đen sì ra góc vườn. Những cục trứng ếch vàng óng, căng mọng được giữ lại, gạt cẩn thận vào lòng một chiếc bát mẻ.