“Cô chủ ơi.” Ông lão cất giọng khàn khàn, chắp hai tay vái nhẹ một cái theo kiểu xưa: “Quán còn bán gì không? Lão phu đi đường xa, đói bụng quá, mong cô chủ giúp cho một bữa.”
“Dạ, giờ quán cháu đóng cửa rồi bác ạ,” Tô Vãn nhìn đồng hồ, có chút áy náy khi thấy vẻ mặt mệt mỏi, hốc hác của ông lão: “Cháu chỉ còn mì tôm thôi, bác không chê thì cháu nấu cho bác một bát nhé, không lấy tiền đâu.”
Ông lão nghe vậy, đôi mắt đục mờ vì tuổi tác bỗng sáng lên: “Cái gì cũng được, cái gì cũng được! Đa tạ cô chủ, đa tạ cô chủ!”
Tô Vãn bật cười, mở rộng cửa mời ông vào, chỉ một chiếc bàn gần quầy bếp cho ông ngồi tạm. Ông lão đặt gánh xuống bên hiên, khẽ đấm lưng, thở phào một hơi rồi rón rén ngồi xuống ghế, hai tay đặt ngay ngắn trên đầu gối như sợ làm bẩn bàn ghế nhà người ta.
Tô Vãn vào bếp, bắc nồi nước lên bếp ga. Cô vốn không phải đầu bếp chuyên nghiệp, nhưng từ nhỏ đã quẩn quanh bên ông nội trong gian bếp này, tay nghề nấu nướng cũng nhờ đó mà kha khá.
Nước vừa sôi lăn tăn, cô thả gói mì vào, đập thêm một quả trứng gà ta lòng đỏ cam rực, thêm nắm hành lá xanh mướt thái nhỏ, vài lát cà chua chín đỏ để tạo vị chua thanh, cuối cùng rắc thêm chút rau mùi cho dậy mùi. Mùi mì tôm quyện cùng mùi trứng chín, mùi hành thơm nồng bốc lên nghi ngút, len lỏi khắp gian bếp nhỏ rồi tràn ra tận ngoài bàn.
Ông lão ngồi ngoài hít hà, sống mũi phập phồng, ánh mắt không rời khỏi làn khói trắng bay ra từ căn bếp.
Chẳng mấy chốc, Tô Vãn bưng bát mì nóng hổi ra, đặt trước mặt ông. Sợi mì vàng óng nằm gọn trong bát nước dùng trong veo pha chút đỏ cam của cà chua, quả trứng ốp lòng đào nằm giữa, lòng đỏ hơi rung rinh, xung quanh điểm xuyết hành lá xanh và rau mùi thơm phức.
“Bác dùng nóng cho ngon ạ.”
Ông lão nhìn bát mì trước mặt, đôi mắt đục ngầu bỗng ngân ngấn nước. Ông run run cầm đũa — loại đũa nhựa dùng một lần của tô mì ăn sẵn Tô Vãn để sẵn trên bàn — gắp một sợi mì đưa lên miệng.
Vị ngọt của nước dùng, vị béo bùi của trứng, vị the nồng của hành lá hòa quyện trong miệng, chảy xuống cổ họng ấm nóng. Ông lão nhai chậm rãi, đôi mắt nhắm lại, cả người như run lên vì xúc động.
“Ngon… ngon quá…” Ông lão lẩm bẩm, rồi húp một ngụm nước dùng: “Lão phu sống bảy mươi hai năm trên đời, chưa từng được nếm qua món gì ngon đến vậy. Cô chủ à, cô có phải là tiên nữ hạ phàm không?”
Tô Vãn đứng bên cạnh không nhịn được cười: “Bác quá khen rồi, chỉ là mì tôm bình thường thôi ạ, đầy rẫy ngoài chợ.”
“Không, không hề bình thường chút nào.” Ông lão lắc đầu quầy quậy, ăn ngấu nghiến, chẳng mấy chốc đã húp cạn cả nước lẫn cái, đến sợi mì cuối cùng cũng không chừa lại.
Ăn xong, ông lão đặt bát đũa xuống, đứng dậy chắp tay vái Tô Vãn một cái thật sâu: “Cô chủ đại ân đại đức, lão phu không biết lấy gì báo đáp.”