Một phong tục vừa đáng hận vừa bất lực.
Đừng đặt tên chính thức, trẻ con dễ yểu mệnh. Không đặt cái tên thuộc về nó, sẽ không phải đau lòng như thế. Chờ khi có đứa mới thì quên đi đứa trước đó.
Cô gái hơn hai mươi tuổi khuôn mặt tái nhợt, chẳng chút huyết sắc, dù có gấp gáp thế nào cũng chỉ có thể từng tiếng từng tiếng gọi “bảo bối”.
Bảo bối của cô có phải không biết rằng cô đang gọi nó không? Cô đã nói rồi, hẳn là nên đặt cho con một cái tên đặc biệt.
“À, mẹ.” Đứa trẻ lảo đảo bước tới, đi rất mơ hồ, thỉnh thoảng còn ngó quanh một cái.
Cậu bé Giyuu bên cửa sổ tay múa chân nhảy.
Đúng đúng đúng, gọi mẹ đi! Bước đến! Rồi ôm lấy dì Tamayo!
“Bảo bối?”
Thổ ngữ lơ lớ rơi vào tai phu nhân Tamayo.
Soma lảo đảo bò đến bên chân bà, khuôn mặt mũm mĩm nở nụ cười: “Mẹ, bảo bối muốn ăn… Ăn sushi?”
Nó rõ ràng còn chưa thuộc được lời thoại, nhưng chẳng sao, nó mới chỉ là đứa bé ba tuổi.
Trước mắt phu nhân Tamayo như phủ một lớp sương mờ, bà ôm lấy đứa con của mình, từng câu từng câu khen giỏi, rồi đút sushi cho Soma.
Soma vừa ăn sushi vừa lảo đảo chạy ra ngoài, được Shinko năm tuổi vỗ đầu: “Em Soma giỏi quá.”
“Hi hi (=^▽^=) Mẹ, sushi ngon lắm.”
Shinko mặc kimono chạy vào, bước chân vững vàng, giọng lại vang: “Mẹ!” Cô bé cười gọi, làm nũng: “Hôm nay con có xinh không?”
Sau khi làm nũng được khen ngợi, Shinko chạy ra ngoài thì vừa lúc lướt qua cậu bé Giyuu.
“Mẹ.”
Phu nhân Tamayo cúi đầu, lần này là đứa con đã tám tuổi.
Như thể đang nằm mơ, đầu óc mơ hồ, trong chớp mắt, bảo bối đã lớn thế này rồi.
“Mẹ, mẹ, mẹ cúi xuống chút đi.”
“Sao thế? Bảo bối?”
Đứa trẻ mỉm cười ôm lấy bà: “Mẹ cao quá, bảo bối ôm không tới mẹ.” Vừa nói, vừa thân mật cọ cọ má bà.
Bên ngoài, Shinazugawa Sanemi nhìn cảnh trong phòng chỉ có một ý nghĩ: May mà anh Yushiro say mèm rồi, nếu không mà thấy cảnh này thì chắc là sẽ xé Tomioka thành từng mảnh.
“Chụt!” Đứa trẻ hôn lên má phu nhân Tamayo: “Bảo bối thích mẹ nhất đó!”
Giyuu rất thích dì Tamayo.
Thứ trẻ nhỏ ngây thơ sở hữu là sự thuần khiết mà người lớn chẳng thể nào diễn ra nổi.
Tomioka Tsutako một tay che miệng, một tay khác nắm chặt lấy áo người yêu.
“Tsutako?”
“Sao em chưa từng nói vậy nhỉ?” Tomioka Tsutako lẩm bẩm: “Sao em chưa từng nói với mẫu thân rằng em yêu mẫu thân chứ?”
Từ lúc mẫu thân bị bệnh nặng cho đến khi qua đời, khoảng thời gian dài như thế, sao cô chưa từng nói một lần?
Tất nhiên là cô yêu mẫu thân, luôn luôn yêu. Nhưng bởi vì đã thành thói quen nên không cần phải nói ra sao?
“Tsutako.” Anh rể khẽ vuốt lưng cô: “Chúng ta đi thả hoa đăng đi, cùng nói hết tất cả mọi điều. Đừng vướng bận nữa, vốn dĩ anh cũng nên đưa ra lời hứa với họ. Anh yêu em, Tsutako. Anh sẽ trịnh trọng hứa với họ về điều này, về chuyện anh yêu em.”
Bên cạnh, cặp song sinh đưa mắt nhìn nhau, cười thì thầm, thấy cậu bé Giyuu đi ra thì đẩy cậu bé mười tuổi vào trong.
Đứa bé mười tuổi đã bắt đầu đi học, đọc cho Tamayo nghe một đoạn lời chúc tốt lành mà thầy đã dạy, cuối cùng lại nói: “Nhưng mẹ, con vẫn thấy ‘Con yêu mẹ’ là câu hay nhất trên đời. Chỉ vỏn vẹn ba chữ nhưng đã nói ra được điều quan trọng nhất của con, lợi hại biết bao.”
Đứa bé mười hai tuổi lại càng thích làm nũng, còn có chút nghịch ngợm, vừa mới chạy đi đằng trước, chớp mắt đã từ phía sau ôm lấy eo bà để hù dọa. Nhưng khi ăn sushi đậu phụ thì vẫn ngoan ngoãn là bảo bối của bà.
Đứa bé mười lăm tuổi có một đám bạn tốt, từ cửa chạy giỡn đi ngang qua, không quên chạy vào ăn một miếng món mình thích, rồi tặng bà vòng hoa và vòng tay tự làm.
Đứa bé mười tám tuổi dắt người mình yêu đến trước mặt bà…
Tomioka Tsutako nhéo tay người yêu, để cho người đang căng thẳng đến mức tay chân lóng ngóng kia bình tĩnh lại đôi chút.
Cũng đâu phải thật sự ra mắt cha mẹ, chẳng qua chỉ đang diễn cho phu nhân Tamayo xem thôi.
Anh rể cúi đầu, cuối cùng giữ được bình tĩnh, đang chuẩn bị theo kịch bản gọi một tiếng “Mẹ”, thì nghe người phụ nữ trước mặt thốt ra: “Cảm ơn.”
Bà thật sự, từ đầu đến cuối, đều biết tất cả.
Thế nhưng: “Cảm ơn mọi người, thật sự cảm ơn…” Bà nói đi nói lại.
Ranh giới giữa mộng ảo và hiện thực cuối cùng cũng tan vỡ, bà đã nhìn thấy đứa bé từ chập chững biết đi cho đến khi thành gia lập thất, còn gì chưa mãn nguyện nữa?
Đừng say quá lâu, bà vẫn còn rất nhiều việc phải làm.
Yushiro vô cùng mơ hồ.
Hắn chỉ nhớ thí nghiệm xảy ra vấn đề, bản thân say ngã xuống.
Chắc chỉ say một ngày thôi chứ? Tại sao lúc tỉnh lại, mọi thứ đều khác hẳn?
“Dì Tamayo…” Shinko chạy vào làm nũng: “Con muốn ăn bánh hoa tươi!”
Đây đã là đứa nhỏ thứ mười ba mà hắn nhìn thấy gọi phu nhân Tamayo là “Dì”.
Hơn nữa còn giống hệt mấy đứa trước, ôm một hộp bánh hoa tươi hoặc thứ gì khác, vừa đến là mở miệng đòi ăn.