Vào một ngày mưa phùn của tháng ba, mùa Xuân năm 1994, tại Pasadena, thành phố nhỏ yên ả ở Los Angeles, nơi bờ Tây nước Mỹ.
Ngày dọn vào căn hộ, trời lất phất mưa phùn. Audrey chẳng mang theo bao nhiêu hành lý mà chỉ xách một chiếc túi vải. Căn hộ được trang bị vài món nội thất cơ bản gồm một chiếc giường, vài cái tủ to nhỏ, mấy chiếc ghế.
Cô đảo mắt một vòng, cảm thấy căn phòng chẳng hề có chút hơi ấm của con người, dường như chẳng mấy thích hợp để ở nên cô đã lấy giấy bút và liệt kê những món cần mua ngay, đếm lại số tiền trong ví rồi quyết định ra ngoài sắm vài thứ, ít nhất cũng phải thay tấm nệm dính đầy vết bẩn trên giường kia.
Nghĩ đến việc ngủ trên thứ từng thấm những dịch tiết không rõ của ai là cô rùng cả mình. Vừa khóa cửa, quay người lại, suýt nữa thì cô đâm sầm vào một chiếc bàn dài bằng gỗ anh đào.
“Ồ, xin lỗi! Không va trúng em chứ?”
Từ căn hộ đối diện, một cô gái trẻ cao ráo, xinh đẹp vội vã bước ra:
“Xin lỗi nhé, chị vừa mới chuyển tới. Chị là Charlize, Charlize Theron!”
“Chào chị, em là Audrey! Em cũng vừa mới chuyển tới. Em ở đây, phòng 12C!”
Audrey chỉ vào cánh cửa sau lưng mình.
Charlize mỉm cười ngọt ngào:
“Tốt quá, vậy từ nay chúng ta là hàng xóm rồi!”
Cô vừa nói vừa chỉ đạo công nhân chuyển đồ vào phòng:
“Một lát nữa là chị xong rồi. Còn em? Có đồ đạc cần chuyển không? Chị có thể bảo Jack và Harry giúp một tay.”
“Ồ, không cần đâu! Em chẳng có mấy món. Thực ra, em từ rất xa tới nên chẳng mang theo gì cả. Em đang định ra ngoài xem có chỗ nào bán nội thất không.”
“Vậy thì đợi chị một chút nhé, chị quen khu này nên chị sẽ dẫn em đi!” Charlize niềm nở.
Audrey chẳng chút đắn đo đồng ý ngay. Khó ai có thể từ chối một chị gái xinh đẹp với nụ cười ngọt lịm và Audrey vốn yêu tất cả những gì đẹp đẽ.
Charlize có vẻ là một khách thuê khá kỹ tính. Cô ấy gần như thay hết toàn bộ nội thất chủ nhà để lại, Jack và Harry bê hết những món cũ đi, chẳng ai bận tâm số phận đám đồ ấy sẽ ra sao.
Thay vào đó, Charlize mang đến một chiếc giường lớn, vài tủ gỗ kiểu Thổ Nhĩ Kỳ, chồng thảm Ba Tư, vài lọ hoa phong cách hiện đại, vài bộ sofa và ghế bành cực kỳ êm ái cùng mấy tấm ảnh khổ lớn của chính Charlize Theron.
“Chị là người mẫu à?”
“Đúng vậy! Sao em biết?” Charlize hơi ngạc nhiên.
Audrey khẽ cười. Người làm trong giới giải trí ít nhiều đều có chút tự luyến, nhất là khi họ xinh đẹp.
“Chị nhớ là mình chưa từng nói ra.”
“Đúng, chị chưa! Nhưng cũng không khó đoán!”
“Vì mấy bức ảnh này sao?”
“Không hẳn! À, cũng có thể nói vậy nhưng một người mẫu chuyên nghiệp thường có một thứ khí chất rất riêng.”
“Nói chị nghe xem, đó là gì?”
“Khó mà diễn tả lắm!”
“Thế còn em? em làm gì? À, năm nay em bao nhiêu tuổi? Chị mười tám, còn em?”
Audrey hơi ngập ngừng:
“Em mười sáu!”
“Vậy là chưa đủ tuổi thành niên rồi!”
Theo luật Mỹ, người chưa đủ tuổi phải sống cùng người giám hộ. Bản thân Charlize cũng chỉ vừa tròn mười tám mới ra ở riêng.
“Em được tòa cho phép đặc biệt!”
Audrey thuận miệng bịa, Charlize không phải người Mỹ nên hẳn cũng không nắm rõ luật ở đây. Quả nhiên, Charlize gật gù:
“Vậy thì tốt!”
Họ mất nhiều thời gian hơn dự kiến để sắp xếp phòng nên Charlize không kịp dẫn Audrey đi mua nội thất. Cô ấy làm vài chiếc sandwich jambon cho bữa chiều, khi mọi thứ xong xuôi, cả hai đã đói meo.
“Em thích ăn món gì? Chị mời bữa tối!”
“Em không rành khu này, chị thấy chỗ nào ngon thì chọn đi!”
“Không sao, chị biết khá rõ! Công ty quản lý của chị gần đây nên chị tới nhiều lần rồi.”
“Công ty quản lý? À đúng, chị là người mẫu mà!”
“Ông Potashky là quản lý của chị, ổng bảo chị nên học diễn xuất vì làm mẫu không thể là nghề lâu dài. Chị nghĩ ông ấy nói đúng!”
Charlize nhún vai:
“Còn em? Em vẫn đang đi học chứ?”
“Em vừa chuyển từ Sacramento xuống, tuần sau sẽ học ở trường trung học Pasadena!”
Thực lòng là cô chẳng mấy hứng thú quay lại thời học trò nhưng một cô gái trẻ không thể suốt ngày chẳng làm gì.
Tối hôm đó, khi họ cùng bước vào nhà hàng Kelly, không ít ánh mắt đổ dồn về phía họ vì cả hai đều tóc vàng, mắt sáng. Charlize cao hơn Audrey nửa cái đầu, cả hai đều mang vẻ đẹp tươi mới, đôi má bầu bĩnh, mái tóc ngắn trông chẳng khác gì chị em ruột.
Audrey cư xử như một cô gái mới bước chân ra đời, hơi e dè, luôn bám sát Charlize.
“Thả lỏng đi, chúng ta chỉ đi ăn thôi, đâu phải đi thử vai.”
Charlize bật cười, cảm thấy cô bạn thật đáng yêu.
“Thử vai?”
“Đúng, thử vai! Đọc vài đoạn thoại theo yêu cầu để xin vai diễn. Có thể là truyền hình nhưng chủ yếu là phim điện ảnh. Ông Potashky muốn chị tập trung vào phim vì nếu không có cơ hội tốt thì thà chờ còn hơn.”
“Vì đóng phim được trả cao hơn, đúng chứ?”
“Một phần là vậy!”
“Em nghe nói diễn viên điện ảnh thường được coi là “đẳng cấp” hơn diễn viên truyền hình.”
“Em nói đúng!”
Bữa ăn tối khá thịnh soạn. Khi tính tiền, Charlize nhất quyết trả, lấy lý do Audrey chưa đủ tuổi và không có khả năng tài chính.
Trên đường về, Charlize chủ động nói:
“Tối nay em ngủ với chị nhé! Em thấy rồi đó, giường chị rộng lắm.”
Cô còn giơ tay đo cho thêm phần kịch tính:
“Em không ngại ngủ chung chứ? Chị cũng có thể ngủ sofa.”
“Em không ngại, còn chị thì sao?” Audrey hỏi lại.
Charlize cười khúc khích:
“Chị vốn là con một, không quen thân thiết với người khác. Nhưng em thì khác, em vừa đẹp vừa dễ thương. Chị nghĩ chúng ta sẽ là bạn tốt!”
Sáng hôm sau, khi Audrey mở mắt, Charlize đã đi rồi.
Cô ngơ ngác vài giây, chưa định hình mình đang ở đâu. Dưới lưng là ga giường cotton mịn, in dấu nhẹ của một giấc ngủ. Gối lông vũ êm ái khiến cô chẳng muốn rời khỏi giường.
Nằm thêm một lát, cô mới dậy, gấp gọn gối và chăn. Nghĩ lại tối qua khi họ ăn xong, mở một chai rượu vang, mỗi người uống hai ly. Audrey không hỏi rượu ở đâu ra. Cô không rành về vang nhưng vị khá ngon. Men rượu dìu dịu khiến đầu óc lâng lâng, dễ chịu.
Rồi thì họ “ngủ chung”.
Audrey khẽ mỉm cười. Charlize ngủ ngoan ngoãn, quay vào trong, gối lên tay, cánh tay còn lại ôm sát người. Hai người trò chuyện rất lâu trước khi ngủ thiếp đi nên chẳng nhớ đã nói những gì nhưng chỉ thấy thật dễ chịu khi có người để tâm sự.
Trên bàn cạnh cửa, Charlize để lại một mẩu giấy và một chiếc chìa khóa: [Cưng à, chị đi học đây! Chị để sẵn sandwich trong tủ lạnh, cầm chìa khóa của chị đi nhé!]
Audrey cất chìa, ăn chiếc sandwich jambon với vài lá xà lách non. Ăn xong, cô mở tủ quần áo của Charlize, chọn một chiếc váy hai dây voan họa tiết hoa, khoác thêm áo nhung ngắn, trang điểm bằng đồ của Charlize, phấn mắt xanh ngọc, son đỏ tươi. Trông cô già dặn hơn hẳn.
Cô chọn thêm một chiếc túi đeo vai, giày thì vẫn mang đôi bốt cũ vì chân nhỏ. Về căn hộ của mình, cô gom hết tiền giấu trong nhà bỏ vào túi, gọi taxi đến ngân hàng Citibank gần nhất. Mở tài khoản, gửi 15.000 đô.
Quản lý ngân hàng hỏi cô có cần séc hay không và họ giải thích công dụng. Đã quen thanh toán điện tử, Audrey thấy khá phiền nhưng vẫn đặt một quyển séc, hẹn thứ hai tuần tới lấy.
Buổi chiều, Charlize đưa cô đi mua nội thất, giúp mặc cả được giá tốt. Audrey cũng đưa Charlize một chiếc chìa khóa căn hộ của mình.
“Cục cưng, em còn thiếu nhiều quần áo lắm!”
Charlize phát hiện Audrey chỉ có một túi đồ, hai bộ quần áo và một đôi bốt, kinh ngạc nói:
“Con gái đẹp phải ăn mặc cho xinh! Chúng ta sẽ đi mua sắm!”
Họ ngồi trên chiếc sofa da cừu cũ nhưng cực êm mà Audrey vừa mua. Jack kể rằng tay vịn bị mèo cào hỏng, anh trai anh ta chỉ mất 1/10 giá gốc để mua rồi sửa lại bằng da tốt, bán cho Audrey gấp ba lần. Audrey không bận tâm vì đồ đẹp, tay nghề sửa tốt và cô cũng không thiếu tiền.
Charlize đã tính sẵn lộ trình mua sắm, Audrey không phản đối, cô biết mình thiếu thốn đủ thứ, ngay cả bàn chải, kem đánh răng cũng chỉ là đồ dùng một lần lấy từ nhà nghỉ.
Họ dành nhiều buổi chiều mua sắm từ áo phông, quần jeans bình dân đến váy Chanel, từ giày thể thao đến giày cao gót chín phân, từ nội y ren đến váy ngủ lụa, quần áo mới treo đầy tủ, giày xếp kín kệ, đồ dùng vệ sinh đầy phòng tắm, khăn tắm bông treo gọn gàng.
Tính toán lại, ngoại trừ hai chiếc váy Chanel thì tất cả quần áo và đồ dùng chỉ hết chưa đến 2.000 đô, rẻ hơn một nửa dự toán ban đầu. Cộng thêm 1.000 đô mua nội thất, 1.000 đô tiền thuê và đặt cọc, mấy ngày qua cô tiêu gần 5.000 đô bằng lương tháng của một nhân viên văn phòng hạng trung nhưng cũng không phải nhiều.
Giờ thì cô có chỗ ở, đồ ăn, quần áo, nước nóng để tắm và có người quen biết cô. Audrey mới bắt đầu cảm thấy an toàn.