Rìa thành phố, bên lề quốc lộ.
Biển hiệu của nhà nghỉ “Duyệt Lai” đã hỏng mất một nửa, chỉ còn chữ “Duyệt” cô độc tỏa sáng, hắt lên bức tường xám xịt những vệt sáng thảm hại. Những chiếc xe tải lớn gầm rú chạy qua không kể ngày đêm, làm cửa kính rung lên bần bật. Không khí tràn ngập mùi thuốc sát trùng hăng hắc, lẫn với mùi nấm mốc thấm ra từ tường và mùi hôi của tấm thảm rẻ tiền.
Cuối hành lang tầng hai, trong một căn phòng tối không cửa sổ. Một chiếc bóng đèn mờ ảo cố gắng chiếu sáng bốn bức tường loang lổ.
Vương Kiến Quốc ngồi bệt trên chiếc giường đơn bị lún lò xo, tấm nệm lộ cả lớp mút vàng phát ra những tiếng cọt kẹt. Lão nhìn chằm chằm vào giao diện ứng dụng ngân hàng trên màn hình điện thoại.
Số dư: 137,5 tệ.
Đôi mắt đỏ ngầu trống rỗng và tuyệt vọng, dường như muốn nuốt chửng những con số lạnh lẽo đó. Một ngày trước, trong tài khoản của lão vẫn còn con số bảy chữ số. Rơi từ trên mây xuống bùn đen chỉ mất đúng thời gian một bữa ăn, và một tin nhắn từ kẻ mà con trai lão gọi là “thằng phế vật đáy xã hội”.
Trên chiếc giường khác, Vương Khải cuộn tròn trong chiếc chăn có những vệt bẩn đáng nghi, cơ thể run rẩy sợ hãi theo mỗi tiếng còi xe bên ngoài. Bộ vest đắt tiền nhăn nhúm, dính đầy bụi bẩn và vết nôn mửa. Cái vẻ kiêu ngạo của một thiếu gia nhà giàu đã bị đánh tan nát, chỉ còn lại nỗi sợ hãi thấm sâu vào xương tủy.
“Hạo! Tỉnh lại đi! Có tin tức rồi!”
Vương Kiến Quốc đột nhiên bật dậy như bị điện giật, nhào tới bên giường con trai, bàn tay nổi đầy gân xanh siết chặt lấy cánh tay Vương Khải, móng tay gần như găm vào da thịt. Đôi mắt đỏ ngầu rực lên tia sáng điên cuồng.
“Cậu của con… ông ấy lén dùng điện thoại người khác gửi tin nhắn rồi!” Vương Kiến Quốc khàn giọng, giơ chiếc điện thoại nứt màn hình lên như đang giơ một mật chỉ cứu mạng.
“Dự án cải tạo khu đô thị mới phía Tây vẫn còn một dự án phụ trợ cung ứng chuỗi cung ứng, sắp đấu thầu lần hai! Dự án rất nhỏ, không ai thèm ngó tới! Nhưng đây là cơ hội cuối cùng của nhà chúng ta! Ông ấy bảo liều cái mặt già này vẫn có thể nói giúp chúng ta một tiếng!”
Đôi mắt đờ đẫn của Vương Khải ánh lên một tia sáng yếu ớt. Anh ta gượng ngồi dậy, giọng nói khô khốc như tiếng giấy nhám cọ xát: “Thật… thật sao? Ông cậu không sợ bị liên lụy à?”
“Máu chảy ruột mềm! Đó là cậu ruột của bố!” Vương Kiến Quốc xúc động đến mức môi run bần bật.
“Mau mở máy tính xem trang web đấu thầu đi! Đây là cơ hội cuối cùng!”
Chiếc laptop cũ với màn hình nứt hình mạng nhện được Vương Khải lôi ra từ cái túi đựng máy tính bẩn thỉu, cắm vào ổ điện bị lỏng. Vương Kiến Quốc run rẩy di ngón tay trên bàn di chuột, nhập địa chỉ web mua sắm đấu thầu của thành phố. Vương Khải căng thẳng ghé sát bên cạnh, hơi thở dồn dập nhìn thanh tiến độ đang tải chậm chạp.
Mỗi giây chờ đợi đều dài như cả thế kỷ. Nhà nghỉ cách âm cực kém, tiếng tivi ồn ào phòng bên cạnh và tiếng bước chân ngoài hành lang đều khiến bọn họ giật mình thon thót.
Trang web cuối cùng cũng tải xong.
Vương Kiến Quốc trợn tròn đôi mắt đục ngầu, con ngươi lồi ra, vội vã tìm kiếm từ khóa trong danh sách thông báo.