Khi hoàng hôn buông xuống, những tia nắng gắt gỏng của ngày hè cuối cùng cũng bắt đầu dịu lại.
Dưới sự dìu đỡ ân cần của mẹ, Lâm Diệp Thanh chậm rãi bước sang gian phòng phía đông. Mỗi bước đi cô vẫn cảm thấy hơi choáng váng, nhưng đôi chân chưa từng có ý định dừng lại. Ngay khi cánh cửa vừa mở ra, một mùi thuốc nam nồng nồng, thoang thoảng lập tức lan tỏa trong không gian.
Trên chiếc giường gỗ cũ kỹ, ông nội nằm đó, tĩnh lặng như tờ. Sắc mặt ông nhợt nhạt, đôi môi khô khốc nứt nẻ, nhưng hơi thở tuy nhẹ vẫn giữ được nhịp đều đặn.
Diệp Thanh bước nhanh tới, trái tim trong lồng ngực đập dồn dập. Cô khẽ gọi một tiếng đầy lo âu.
“Ông nội.”
Không có bất kỳ lời phản ứng nào đáp lại. Cô ngồi xuống bên mép giường, đưa tay bắt lấy mạch máu nơi cổ tay ông. Ngay khi những đầu ngón tay vừa chạm vào lớp da nhăn nheo, thần sắc cô lập tức trở nên nghiêm nghị.
Mạch tượng trầm và yếu nhưng không hề tán loạn. Khí huyết suy hao trầm trọng, lại bị nhiệt tà xâm nhập sâu vào cơ thể. Đây rõ ràng là dấu hiệu của sự kiệt sức do nắng nóng kéo dài. Diệp Thanh khẽ thở phào nhẹ nhõm, tảng đá trong lòng coi như đã vơi đi được một nửa. Không có gì nguy hiểm đến tính mạng, chỉ cần được điều dưỡng tốt, ông chắc chắn sẽ tỉnh lại.
“Con bé này, con cũng biết bắt mạch sao?”
Một giọng nam trầm ấm bất ngờ vang lên từ phía sau. Diệp Thanh quay đầu lại, bắt gặp một người đàn ông cao lớn đang đứng ở cửa. Nước da ông ngăm đen vì sương gió, bộ áo vải thô trên người đã bạc màu theo năm tháng, nhưng dáng đứng lại vững vàng như một cây đại thụ.
Ánh mắt người đàn ông này không sắc bén nhưng lại mang đến cảm giác vô cùng trầm ổn. Đó là kiểu người ít nói, nhưng luôn là người đầu tiên đứng ra gánh vác mọi giông bão. Trong ký ức của thân thể này, đây chính là cha cô, Lâm Nhị Lang.
Ông là người con trai thứ hai trong nhà, không nổi bật như đại bá, cũng chẳng có tiền đồ rõ ràng như tam thúc, nhưng lại là người cần mẫn nhất. Mọi việc nặng nhọc hay bẩn thỉu nhất trong nhà đều do một tay ông lặng lẽ gánh vác.
“Con chỉ coi mạch của ông có còn đập không thôi ạ.”
Diệp Thanh đáp lại bằng giọng điệu bình tĩnh lạ thường. Lâm Nhị Lang nhìn cô một lúc lâu, ánh mắt thoáng hiện lên vẻ khác lạ. Đứa con gái thứ hai của ông vốn dĩ luôn nhút nhát, ít nói, gặp người lạ còn chẳng dám ngẩng đầu nhìn thẳng. Vậy mà hôm nay, sự điềm tĩnh của cô khiến ông cảm thấy có chút không quen.
“Thầy lang trong thôn cũng nói như vậy. Gia gia con không bị thương tích gì, chỉ là kiệt sức quá độ mà thôi. Qua được đêm nay là người sẽ tỉnh lại.”
Diệp Thanh gật đầu nhẹ nhàng. Trong lòng cô lúc này cuối cùng cũng buông xuống được nỗi lo lắng bấy lâu. Cô không hỏi thêm gì nữa mà chỉ lặng lẽ ngồi đó, ánh mắt trầm xuống. Những ký ức vốn không thuộc về mình bắt đầu hiện lên ngày một rõ ràng hơn.
Lâm gia là một đại gia đình rất đông nhân khẩu. Trên có gia gia và nãi nãi nắm quyền, dưới là bốn huynh đệ. Đại bá quanh năm ở trấn trên làm chưởng quầy, ít khi trở về, nhưng đại tẩu và ba đứa cháu nhỏ vẫn đang ở trong nhà. Tam thúc đang theo nghiệp học hành, là người nhận được nhiều kỳ vọng nhất. Tứ cô thì vẫn chưa xuất giá, lo liệu việc nội trợ trong ngoài.
Còn nhị phòng chính là nhà của cô. Ở đó có cha, mẹ, đại ca, cô và tiểu đệ. Diệp Thanh khẽ siết chặt bàn tay. Một đại gia đình ba thế hệ với hơn mười miệng ăn, mà hiện tại hạn hán kéo dài, ruộng đồng nứt nẻ, lương thực trong nhà e là chẳng còn được bao nhiêu.
“Nếu thật sự phải chạy nạn…”
Cô khẽ lẩm bẩm, âm thanh nhỏ đến mức gần như chỉ để mình nghe thấy. Một gia đình đông người như vậy, muốn cùng nhau sống sót qua cơn hoạn nạn quả thực không phải chuyện dễ dàng gì.
“Đừng nghĩ ngợi nhiều quá.”
Giọng nói trầm thấp của Lâm Nhị Lang lại vang lên.
“Trời chưa sập, người chưa chết thì ắt sẽ còn đường sống.”
Giọng nói của ông không lớn nhưng lại chứa đựng một sự kiên định đến lạ kỳ. Diệp Thanh nhìn cha, trong lòng chợt hiểu ra lý do vì sao gia đình này vẫn giữ được sự hòa thuận giữa bao khó khăn. Chính vì có những người như ông, không oán trách, không bỏ cuộc, chỉ lặng lẽ chống đỡ cho cả gia đình.
Ngoài sân, một cơn gió nóng lại thổi qua, mang theo những hạt bụi đất khô khốc tràn vào phòng.