Lâm Uyển Thanh chưa từng nghĩ mình sẽ chết. Huống chi là lại ngã xuống ngay tại phòng mổ.
Đó là ca trực đêm thứ ba liên tiếp. Khi cơ thể chạm đến giới hạn, cô gục xuống ngay bên bàn mổ.
Ý thức cuối cùng chỉ còn lại ánh đèn mổ chói lòa đến nhức mắt và tiếng máy monitor kêu những nhịp dài, lạnh lẽo, vô hồn.
Rồi một cơn đau đầu như búa bổ kéo cô ra khỏi hư vô.
Lâm Uyển Thanh mệt mỏi mở mắt. Trước mặt không còn là trần nhà trắng toát của bệnh viện, mà là những xà gỗ mun ám khói đen kịt, thấp và cũ kỹ. Mùi rơm rạ ẩm mốc quyện lẫn hơi đất xông thẳng vào cánh mũi.
Cô đang nằm trên một chiếc giường đất lạnh lẽo, phía trên phủ chiếc chăn bông cũ nát với những mảnh vá chằng vá đụp chồng lên nhau.
Đây là đâu? Bệnh viện? Không đời nào. Bệnh viện làm gì có mùi phân trâu nồng nặc thế này.
“Két.” Tiếng cửa gỗ khô khốc vang lên.
Một người phụ nữ trạc tứ tuần bước vào, mái tóc búi gọn trong chiếc khăn vuông đã bạc màu. Bà mặc chiếc áo bông xanh sờn vai, khuôn mặt hốc hác, khắc khổ, nhưng đôi mắt bỗng bừng sáng khi thấy cô ngồi dậy.
“Uyển Thanh! Con tỉnh rồi sao? Làm mẹ sợ chết khiếp!”
Người phụ nữ ấy sụt sịt, đưa bàn tay thô ráp sờ nhẹ lên trán cô: “Đỡ sốt rồi. Con nằm yên đó để mẹ đi hâm lại bát canh trứng. Bà nội vừa đưa sang đấy, bà dặn chỉ để dành riêng cho mình con thôi.”
Canh trứng? Thứ đồ ăn vốn dĩ chẳng có gì đặc biệt ở thế giới trước của cô, tại sao ở đây lại được coi như báu vật để dành?
Cánh cửa lại bị đẩy ra, ba cậu thiếu niên chen chúc nhau bước vào. Người lớn nhất chừng mười chín tuổi, dáng người đẫm đà, nước da ngăm đen vì sương gió, tay vẫn còn dính lem nhem bùn đất. Người thứ hai gầy hơn, đôi mắt toát lên vẻ lanh lợi. Người nhỏ nhất, chỉ tầm mười ba, mười bốn tuổi, đang ôm khệ nệ một mớ củi khô.
“Chị ba dậy rồi!” Cậu út reo lên định chạy lại, nhưng như sực nhớ ra điều gì, cậu vội bụm miệng hạ giọng thì thầm vì sợ làm cô giật mình: “Để em đi nhóm bếp phụ mẹ.”
Người anh thứ hai tiến lại gần vụng về dúi vào tay cô một viên kẹo bọc trong lớp giấy nhăn nhúm: “Cho em này. Hôm qua anh sang đội sản xuất phụ sửa máy cày, được bác đội trưởng thưởng cho đấy. Anh không thích ăn đồ ngọt đâu, em ăn đi.”
Người anh cả không nói lời nào, chỉ lặng lẽ đứng tựa cửa nhìn cô. Một lúc sau, anh dứt khoát cởi chiếc áo khoác ngoài duy nhất của mình, nhẹ nhàng đắp thêm lên chân cô rồi lẳng lặng quay bước ra ngoài trời giá rét.
Lâm Uyển Thanh nhìn viên kẹo trong lòng bàn tay, rồi nhìn theo bóng lưng gầy vững chãi ấy. Giữa tiết trời tháng Chạp, gió bấc rít từng cơn qua khe cửa hở, anh chỉ mặc độc một chiếc áo mỏng dính mà vẫn nhường hơi ấm cuối cùng cho cô.
Một luồng cảm xúc kỳ lạ, ấm áp và cay nồng dâng lên trong lồng ngực.
Cô khẽ nhắm mắt. Từng mảnh ký ức xa lạ bắt đầu hiện về, chậm rãi như một thước phim đen trắng đang tua ngược trong tâm trí.