“Kết quả sinh thiết cho thấy cậu đang có một khối u ở dạ dày. Khối u này là u ác tính.”
Tai Đạo ù đi như có ai đó dội nước lạnh xuống đầu. Ung thư dạ dày. Bốn chữ đó nhẹ tênh nhưng lại đè nặng đến mức Đạo không thở nổi.
Những hôm bỏ ăn bữa trưa để tập trung làm dự án, những đêm thức trắng sửa lại thiết kế cho khách, rồi cả những buổi đi theo sếp gặp khách hàng, chén chú chén anh. Đạo biết thói quen ăn uống như vậy rất không tốt, nhưng những cơn đau âm ỉ sau mỗi bữa ăn có thể dễ dàng biến mất bằng một viên thuốc giảm đau nên Đạo chẳng bận tâm lắm.
Mãi cho đến buổi khám sức khỏe tổng quát hàng năm của công ty, thì Đạo mới biết rằng mọi chuyện nghiêm trọng hơn nhiều. Đạo được bác sĩ khuyên đi nội soi dạ dày để kiểm tra thêm. Hóa ra, cảm giác chán ăn, buồn nôn của Đạo không chỉ vì thay đổi thời tiết khiến cơ thể khó chịu mà là triệu chứng của bệnh ung thư dạ dày.
“Bệnh của cậu đã đến giai đoạn ba nên việc phẫu thuật có thể sẽ không loại bỏ được khối u hoàn toàn mà phải kết hợp với các phương pháp hóa trị và xạ trị khác. Chúng tôi sẽ lên phác đồ điều trị phù hợp. Nhưng cậu cần chuẩn bị tâm lý cho một quá trình điều trị dài.”
“Cậu nên quay về nhà nghỉ ngơi và thông báo với gia đình để chuẩn bị nhập viện phẫu thuật vào thời gian sớm nhất có thể.”
Hành lang bệnh viện sáng choang, mùi thuốc sát trùng phảng phất trong không khí. Đạo muốn chạy thật nhanh ra khỏi đây nhưng chân lại nặng như đeo trì.
Trở về căn nhà mà mình đã mua trả góp gần một năm nay, Đạo không ăn uống gì mà đi thẳng luôn vào phòng ngủ. Đạo nằm vật ra giường, nhìn chằm chằm lên trần nhà, một giọt nước mắt lăn dài từ khóe mắt Đạo.
Gần 30 tuổi, Đạo mới chỉ đi được một phần ba của cuộc đời, vậy mà bây giờ Đạo đã phải đứng trước ngưỡng cửa của cái chết. Bệnh ung thư dạ dày giai đoạn ba, tuy bác sĩ nói rằng sẽ có pháp đồ điều trị nhưng khả năng chữa khỏi căn bệnh này thật sự vẫn quá mong manh, chưa kể đến việc khối u có thể di căn.
Vẫn còn nhiều điều Đạo chưa hoàn thành, nhiều niềm vui Đạo chưa được nếm trải, vậy mà số phận lại đẩy Đạo đến bên bờ vực thẳm.
Nhắm mắt lại, trong đầu Đạo chỉ có một suy nghĩ, mình còn chưa từng có người yêu.
Đạo bỗng ngồi bật dậy. Không được, mình không thể chết như vậy được.
Suốt cả cuộc đời từ khi sinh ra đến giờ, Đạo thấy mình chưa từng làm bất kỳ điều gì mà bản thân thật sự mong muốn. Đạo không muốn đến lúc chết mình vẫn phải hối tiếc vì những điều mình chưa từng làm.
Đạo biết điều mình muốn làm nhất bây giờ là gì. Đạo đứng dậy khỏi giường, đi ra khỏi phòng rồi tiến thẳng ra cửa chính.
Bỗng, bụng Đạo réo lên một tiếng. Đạo dừng bước một lát rồi quay vào bếp.
Bây giờ cái dạ dày này là ưu tiên hàng đầu của Đạo, những chuyện khác để sau rồi tính.