Tuyết ngừng rơi vào lúc cuối canh ba.
Nhưng bầu trời vẫn không hề sáng lên.
Những đám mây đen nặng trĩu chồng lên nhau, ép thấp xuống dãy núi phía bắc, như thể cả bầu trời đang lặng lẽ cúi xuống nhìn ngôi thôn nhỏ nằm im lìm giữa thung lũng tối.
Không có ánh đèn.
Không có khói bếp.
Không có lấy một tiếng ho khan trong đêm lạnh.
Sự sống dường như đã bị rút đi hoàn toàn, chỉ còn lại một lớp vỏ tĩnh lặng rỗng không bao phủ khắp từng mái nhà, từng bức tường đất, từng lối đi quen thuộc vốn dĩ ngày thường vẫn đầy dấu chân người.
Trong sân nhà treo đèn hỷ, chiếc đèn lồng đỏ vẫn còn lắc lư rất khẽ sau trận tuyết lớn.
Ánh sáng bên trong đèn đã tắt.
Chỉ còn màu đỏ tối sẫm treo lơ lửng giữa bóng đêm, giống một con mắt đã chết nhưng vẫn chưa chịu khép lại.
Cả thôn… yên tĩnh đến mức khiến người ta không dám bước vào.
—————–
Ngoài cổng thôn.
Bốn bóng người đứng dưới tán cây cổ thụ.
Không ai lên tiếng trước.
Sau một đêm dài, ngay cả những người đã quen nhìn sinh tử như cơm bữa cũng không tránh khỏi một khoảnh khắc trầm mặc rất sâu, một khoảng lặng mà chính họ cũng không rõ là đang nghĩ gì, hay đang cố không nghĩ gì.
Cố Trường Uyên đứng phía trước nhất.
Tay ông thu trong tay áo, lưng thẳng, ánh mắt nhìn vào con đường đất dẫn sâu vào trong thôn.
Ánh nhìn ấy vẫn bình tĩnh như mọi khi, nhưng nếu nhìn kỹ, sẽ thấy đáy mắt có một tầng tối rất mỏng, giống như tro nguội sau khi lửa đã tàn.
Bên phải ông là Lục Khinh Chu.
Thanh kiếm đã được lau sạch, tra lại vào vỏ.
Áo xanh đậm vẫn chỉnh tề, chỉ có vài bông tuyết đọng nơi cổ tay áo.
Sắc mặt ông lạnh lẽo gần như không có biểu cảm.
Nhưng chính sự bình lặng ấy lại khiến người ta khó đoán hơn bất kỳ cảm xúc nào.
Phía sau một bước là Phó Hàn Sơn và Trình Nhạc Phong.
Gió đêm rất nhẹ, nhưng khi thổi tới ranh giới Thanh Khê thôn, lại như bị thứ gì đó vô hình chặn lại, chậm dần… rồi tan đi.
Không một luồng gió nào thật sự bước qua được cổng thôn.
Rất lâu sau, Trình Nhạc Phong khẽ cất tiếng.
Giọng ông khàn đặc vì cả đêm không nói nhiều.
“Một trăm ba mươi bảy mạng…”
Con số rơi xuống giữa không gian tĩnh lặng, không vang dội, nhưng nặng đến mức khiến người nghe gần như cảm thấy đất dưới chân trũng xuống một chút.
Cố Trường Uyên khẽ nhắm mắt.
Hàng mi bạc rung lên rất nhẹ, như bị gió chạm vào.
“Mong là quyết định của chúng ta không sai…”
Giọng điệu của ông có chút thê lương.
Không cao giọng.
Không cảm xúc.
Nhưng chính vì vậy mà nghe càng nặng
Một khoảng im lặng khác lại kéo dài.
Xa xa trong thôn, có thứ gì đó rất mỏng… rất lạnh… đang lặng lẽ lan ra theo mặt đất ẩm.
Không nhìn thấy…
Nhưng cảm nhận được.
Giống như sương đêm…
Lại không phải sương.
Giống như tiếng khóc…
Nhưng không hề có âm thanh.
Lục Khinh Chu lên tiếng trước, giọng thấp và đều:
“Chỉ cần nguồn tụ oán bị diệt, những án mạng quanh vùng sẽ chấm dứt.”
Ông nói như đang khẳng định một kết luận đã suy tính từ rất lâu.
Một kết luận cần phải tồn tại.
Bởi nếu không, thì việc đêm nay… sẽ không còn lý do gì để đứng vững.
Không ai phản bác.
Nhưng cũng không ai thật sự đáp lại.
——————
Phó Hàn Sơn chậm rãi mở mắt.
Ánh nhìn ông hướng vào trong thôn, sâu hơn, xa hơn, như đang lắng nghe thứ gì đó mà người thường không nghe thấy.
“Oán khí chưa tan…”
Ba người còn lại khẽ động.
Trình Nhạc Phong cau mày:
“Không thể nào…”
“Thanh Khê thôn đã diệt sạch.”
Phó Hàn Sơn lắc đầu rất chậm.
“Không phải oán khí cũ…”
Ông dừng một chút, rồi nói tiếp, giọng nhẹ đến gần như hòa vào gió đêm:
“Là nguồn oán khí mới vừa sinh ra…”
Lời ấy vừa rơi xuống, không gian quanh cổng thôn dường như lạnh thêm một tầng rất mỏng.
Không ai nói gì nữa.
Bởi tất cả đều hiểu điều đó có nghĩa là gì.
Đôi khi, thứ đáng sợ nhất không phải là oán khí đã tồn tại từ trước…
Mà là oán khí được tạo ra ngay trong khoảnh khắc con người tin rằng mình đang làm điều đúng.
Cố Trường Uyên cuối cùng cũng cất tiếng.
Giọng ông vẫn trầm ổn như thường ngày, nhưng nghe kỹ sẽ thấy chậm hơn bình thường một nhịp.
“Dựng trận đi.”
Không ai hỏi lại.
Bốn người đồng thời bước lên một bước, dừng lại ngay trước ranh giới ngôi thôn.
Phù văn sáng lên rất khẽ dưới chân họ, ánh sáng nhạt màu như trăng bị mây che.
Trận pháp không lớn.
Chỉ vừa đủ bao trùm cả Thanh Khê thôn.
Khi ánh sáng trận pháp dần ổn định, gió đêm bỗng thổi mạnh hơn một chút.
Nhưng vẫn không thể bước vào trong thôn.
Chỉ có một âm thanh rất mỏng, rất xa, tựa như tiếng trẻ con khóc lẫn trong gió… thoáng qua rồi biến mất.
Không ai nhắc đến.
Không ai quay đầu.
Bốn người đứng trước cổng thôn rất lâu, lâu đến khi bầu trời phía đông bắt đầu nhạt đi một chút màu xám lạnh.
Một đêm đã kết thúc.
Nhưng không ai biết…
Có những thứ mới chỉ vừa bắt đầu.