Bên dưới là một khoảng trống hẹp, chỉ đủ cho một đứa trẻ co người lại.
Đó vốn là nơi cất thóc mùa đông.
Bây giờ… lại trở thành chỗ trốn mạng.
Bàn tay mẹ run đến mức suýt làm rơi tấm ván.
“Con ngoan… xuống đây một chút thôi…”
Bà nói, giọng mềm như dỗ ngủ, nhưng nước mắt đã rơi từ lúc nào không biết.
“Chỉ một lát thôi… mẹ gọi thì hãy ra, được không?”
Lục Tuyết Ninh nhìn khoảng tối đen bên dưới.
Một cảm giác sợ hãi mơ hồ dâng lên.
Nàng không muốn xuống.
Nàng muốn ở cạnh cha mẹ.
“Con không…”
Chữ “muốn” còn chưa kịp nói hết, cha nàng đã ôm chặt lấy nàng.
Ông ôm rất mạnh.
Mạnh đến mức gần như muốn khắc hình dáng nàng vào tận xương.
Hơi thở ông run rẩy bên tai nàng.
“Nghe lời cha… lần này thôi.”
Giọng ông vỡ ra.
“Xin con.”
Chỉ hai chữ ấy đủ khiến mọi chống cự non nớt của một đứa trẻ tan biến hoàn toàn.
Lục Tuyết Ninh không hiểu chuyện gì đang xảy ra.
Nhưng nàng biết… cha đang cầu xin nàng.
Và đó là điều đáng sợ nhất.
Mẹ nàng bế nàng đặt xuống khoảng tối dưới phản.
Không gian chật hẹp lập tức nuốt trọn thân hình nhỏ bé ấy.
Mùi gỗ cũ, mùi đất ẩm… và mùi nước mắt.
Bà cúi xuống, hai tay ôm lấy mặt nàng lần cuối.
Ngón tay run rẩy vuốt qua trán, qua má, như muốn ghi nhớ từng chút một.
“Đừng sợ… mẹ ở ngay đây thôi.”
Nhưng chính bà lại đang run dữ dội.
Lục Tuyết Ninh bỗng hoảng hốt.
“Con không xuống nữa… con muốn…”
Tấm ván gỗ khép lại.
Ánh sáng biến mất.
Chỉ còn một khe hở rất nhỏ, đủ để nhìn thấy bên ngoài… một dải sáng mỏng như sợi chỉ.
Ngay lúc đó…
Cửa bị đẩy mở.
Gió lạnh tràn vào.
Đèn dầu tắt phụt.
Qua khe hở tối tăm, Lục Tuyết Ninh chỉ nhìn thấy bóng cha mình bước lên phía trước một bước.
Lưng ông thẳng lại.
Giống như đang cố đứng giữa… ngăn cách điều gì đó với nàng.
Không ai nói gì.
Một nhịp thở.
Hai nhịp thở.
Rồi… một âm thanh cực khẽ vang lên.
Như kim loại lướt qua không khí.
Sau đó là tiếng mẹ nàng nghẹn lại nhưng bị ép chặt trong cổ họng, không thành nổi một tiếng kêu.
Lục Tuyết Ninh mở to mắt trong bóng tối.
Toàn thân đông cứng.
Nàng nhớ lời cha…
Đừng lên tiếng.
Thế là nàng cắn chặt môi.
Cắn đến bật máu… vẫn không dám phát ra dù chỉ một hơi thở.
Bên ngoài, một vật nặng đổ xuống nền đất.
Rồi thêm một tiếng nữa.
Sau đó… không còn gì nữa.
Chỉ còn lại một mình nàng co ro trong bóng tối chật hẹp ấy.
Đêm đó, Lục Tuyết Ninh không chết.
Nhưng từ khoảnh khắc tấm ván gỗ khép lại…
Đứa trẻ từng tin rằng thế gian này rất ấm áp…
Cũng đã chết theo rồi.
Năm đó Lục Tuyết Ninh chỉ mới 6 tuổi.