Nàng cúi đầu, giọng nhỏ hơn.
“Dạ…”
Một lát sau, nàng lại cười.
“Nhưng con vẫn ở gần mà. Đi bộ nửa canh giờ là về tới rồi.”
Mẹ nàng không nói gì nữa, chỉ đưa tay vuốt tóc con gái.
—————
Cuối thôn, trong căn nhà gỗ cũ, Trương đại phu đang sắc thuốc.
Lửa dưới bếp kêu lách tách. Nước thuốc trong ấm sôi lục bục, tỏa ra mùi đắng quen thuộc.
Một người nam nhân bị thương ở tay ngồi trên ghế, nhăn mặt.
“Trương đại phu, thuốc này… có cần đắng vậy không?”
Trương đại phu không ngẩng đầu.
“Không đắng thì không khỏi.”
“Nhưng đắng quá…”
“Vậy thì đừng uống.”
Người nam nhân lập tức im bặt.
Trương đại phu thổi nhẹ vào bát thuốc rồi đưa qua.
“Cầm chắc. Đổ ra là ta không sắc lại đâu.”
Người nam nhân đành nhận lấy, nhắm mắt uống một hơi, mặt nhăn như khổ qua.
Ngoài cửa, mấy đứa nhỏ ló đầu vào.
“Trương gia gia! Có kẹo không ạ?”
“Có.”
“Cho tụi con nhiều chút nhé!”
“Ăn nhiều đau bụng.”
“Không đau đâu!”
Trương đại phu hừ một tiếng, nhưng vẫn lục trong tủ lấy ra mấy viên kẹo đường đưa cho chúng.
“Nhanh đi chỗ khác chơi đi.”
“Cảm ơn Trương gia gia!”
Tiếng chân chạy xa dần.
Căn phòng lại yên tĩnh, chỉ còn tiếng lửa cháy rất nhỏ.
——————–
Đêm xuống dần.
Trăng chưa lên, bầu trời vẫn còn màu tím sẫm. Đom đóm bắt đầu xuất hiện bên bờ ruộng, lập lòe như những đốm sao rơi xuống mặt đất.
Giang Tuyết Ninh ngồi trước cửa nhà mình, hai chân đung đưa.
Cha nàng đang vá lại cái giỏ tre bị rách. Mẹ nàng thì nhóm bếp, ánh lửa hắt lên gương mặt hiền lành ấm áp.
“Cha ơi.”
“Ừ?”
“Ngày mai con có được ăn thật nhiều bánh cưới không?”
“Ăn nhiều sâu răng.”
“Cha nói giống Trương gia gia.”
“Vì ông ấy nói đúng.”
Giang Tuyết Ninh bĩu môi.
Mẹ nàng bật cười.
“Ăn ít thôi, nhưng mẹ sẽ để dành cái đẹp nhất cho con.”
“Thật không?”
“Thật.”
“Vậy con muốn cái có hạt mè!”
“Được.”
Giang Tuyết Ninh cười tít mắt, rồi ngẩng đầu nhìn trời.
“Cha… sao hôm nay trời nhiều sao vậy?”
Cha nàng cũng nhìn lên.
Bầu trời lúc này nhiều sao đến bất thường.
Ông trầm ngâm một chút, rồi nói:
“Chắc mai là ngày tốt.”
Giang Tuyết Ninh gật đầu thật mạnh.
“Con cũng thấy vậy!”
——————
Thôn dần yên tĩnh.
Đèn trong từng nhà lần lượt tắt.
Tiếng nói chuyện nhỏ dần… nhỏ dần… rồi biến mất.
Chỉ còn tiếng côn trùng và gió đêm lướt qua mái ngói.
Giang Tuyết Ninh đã ngủ.
Nàng nằm sát bên mẹ, một tay còn nắm góc áo, như sợ buông ra người sẽ biến mất.
Cha nàng thổi tắt đèn dầu, căn phòng chìm vào bóng tối mềm mại.
Không ai biết rằng…
Ở con đường đất ngoài thôn, một đoàn người mặc đạo bào đã lặng lẽ dừng bước.