*Ting.*
Tiếng chuông báo tin nhắn vang lên từ chiếc điện thoại cũ nứt màn hình đặt dưới gối.
Tiểu Vũ hơi ngạc nhiên. Rất ít người biết số của cô, và càng hiếm khi có ai nhắn tin vào giờ này.
Cô với lấy điện thoại, mở tin nhắn ra.
Một dãy số lạ.
Nội dung chỉ vỏn vẹn năm chữ:.
*”Mai mang theo sổ tay.”*
Tim Tiểu Vũ đập lệch một nhịp.
Cô không cần đoán cũng biết là ai. Cái giọng điệu ra lệnh một cách thản nhiên nhưng không hề khiến người ta khó chịu này, chỉ có thể là anh.
Trần Hạo Nhiên.
Tại sao anh lại biết số điện thoại của cô? Tại sao anh lại bảo cô mang theo sổ tay?
Vô số câu hỏi hiện ra trong đầu, nhưng kỳ lạ là, sự cảnh giác thường ngày của cô đã biến mất.
Thay vào đó là một chút tò mò, và một chút… mong chờ mà cô không dám thừa nhận.
Tiểu Vũ định xóa tin nhắn đi như thói quen để giữ an toàn cho bản thân, nhưng ngón tay cô dừng lại trước nút “Xóa”.
Cô nhìn dòng chữ trên màn hình một lúc lâu, rồi tắt nguồn điện thoại, cẩn thận nhét nó xuống dưới gối, ngay cạnh vị trí của trái tim.
Trong bóng tối của căn phòng nhỏ hẹp, Tiểu Vũ nằm xuống, lắng nghe tiếng gió rít qua khe cửa.
Thế giới bên ngoài vẫn đầy rẫy những lời ác ý, nhưng bên trong tấm rèm vải này, một cánh cửa khác dường như đang hé mở.
Chỉ một centimet thôi, nhưng đủ để ánh sáng lọt vào.
“Mai mang theo sổ tay sao?” Cô thì thầm vào bóng đêm, khóe môi khẽ cong lên một độ cong rất nhỏ.
Giấc ngủ kéo đến, nhẹ nhàng và bình yên.
Đêm đó, Lâm Tiểu Vũ không còn mơ thấy mình bị bỏ rơi trên đỉnh vòng quay mặt trời nữa.
Cô mơ thấy một con chim sẻ, dù đôi cánh còn vương chút máu, nhưng nó đang bắt đầu vỗ cánh, bay thẳng về phía mặt trời rực rỡ.
Và phía dưới mặt đất, có một người đàn ông luôn đứng đó, lặng lẽ dõi theo hành trình của nó, bảo vệ sự tự do mà nó vừa mới tìm thấy.
Sương sớm ở huyện Thanh Hà mỏng như một dải lụa mờ, vắt ngang qua những tán cây ngô đồng già cỗi trong công viên trung tâm.
Tiểu Vũ siết chặt quai ba lô, bước chân giẫm lên lớp lá khô tạo ra những tiếng động lạo xạo phá vỡ sự tĩnh lặng của buổi sớm.
Cô nhìn thấy anh.
Trần Hạo Nhiên ngồi đó, trên chiếc ghế đá đã tróc sơn, bóng lưng cao gầy hòa vào làn sương xám nhạt. Anh không nhìn điện thoại, cũng không ngắm cảnh, chỉ lặng lẽ cúi đầu nhìn vật gì đó trong tay.
Bước chân Tiểu Vũ khựng lại khi cô nhận ra thứ anh đang cầm.
Một cuốn sổ tay.
Bìa màu xanh lá cây, các mép giấy đã sờn cũ và hơi cong lên, hệt như cuốn sổ cô đang giấu trong ba lô.
Anh nghe thấy tiếng động, hơi nghiêng đầu, ánh mắt sau lớp kính gọng đen dịu lại: “Em đến rồi.”
Tiểu Vũ bước tới, đứng cách anh đúng một khoảng an toàn, nhưng mắt vẫn không rời khỏi cuốn sổ: “Tại sao anh lại có nó?”
“Cuốn sổ này sao?” Trần Hạo Nhiên nâng nó lên, khẽ vuốt ve lớp bìa sờn.
“Tôi đã giữ nó mười năm rồi.”
Tiểu Vũ run rẩy mở khóa ba lô, lấy ra cuốn sổ của mình. Hai vật thể đặt cạnh nhau như hai mảnh ghép của một ký ức bị chia cắt, giống nhau đến kỳ lạ, chỉ khác là cuốn của cô trông mới hơn một chút.
“Sổ tay của học sinh giỏi huyện Thanh Hà mười năm trước.” Anh khẽ cười, nụ cười mang theo chút hoài niệm chua chát.
“Phần thưởng cho những đứa trẻ luôn đứng đầu khối nhưng trong lòng lại đầy rẫy những lỗ hổng.”
Tiểu Vũ ngồi xuống đầu bên kia của chiếc ghế đá, vẫn giữ khoảng cách, nhưng trái tim cô đã bắt đầu đập loạn nhịp: “Anh cũng từng… như tôi sao?”
“Không.” Trần Hạo Nhiên lắc đầu, anh mở trang đầu tiên của cuốn sổ ra.
“Tôi không mạnh mẽ được như em.”
Ánh mắt Tiểu Vũ rơi vào trang giấy đã ố vàng. Những dòng chữ mực xanh đã phai màu theo thời gian, nhưng nét bút vẫn cứng cáp, ẩn chứa một nỗi đau âm ỉ:
*”Năm 18 tuổi, cha tự tử. Tôi học y để cứu người, nhưng không cứu được người thân nhất.”*