Mười tám ngày sau lần thử lửa đầu tiên, Thành Lũy đã mang một dáng vẻ khác.
Phía ngoài bốn mặt tường là những đường rãnh khô, bãi chướng ngại và tháp cảnh giới nối tiếp nhau. Khu phía nam được hoàn thiện trước, các hướng còn lại không kiên cố bằng nhưng đã có đủ hệ thống cảnh báo cùng những hành lang dồn zombie cơ bản.
Bên trong thành phố, các cổng thép chia khu lần lượt được lắp đặt. Khi mở, chúng nằm sát hai bên đường, không ảnh hưởng đến xe buýt hay xe điện. Khi đóng, từng khu dân cư có thể biến thành một phòng tuyến độc lập.
Bệnh viện, nhà máy nước, kho lương thực và trung tâm chỉ huy đều có vòng bảo vệ riêng. Những tuyến cống đi xuyên qua tường thành được lắp lưới kép, cửa phai cùng cảm biến. Các đường hầm bỏ hoang đã được kiểm tra, đánh dấu rồi đổ bê tông bịt kín.
Thành phố vẫn chưa thể gọi là bất khả xâm phạm. Nhưng nếu bầy zombie thủy triều quay lại, chúng sẽ không còn một con đường thẳng tiến vào trung tâm như trước.
Sáu giờ sáng, cuộc diễn tập phòng thủ toàn thành bắt đầu.
Tiếng còi kéo dài ba hồi. Trên đường, xe buýt tấp vào trạm gần nhất. Người dân được hướng dẫn vào các công trình trú ẩn, học sinh xếp hàng theo giáo viên thay vì chạy tán loạn. Những cổng thép ở các giao lộ đồng loạt trượt ra, khóa xuống nền bê tông.
Trong phòng điều hành, bản đồ Thành Lũy chia thành từng mảng màu. Khu nào đóng cổng thành công chuyển sang xanh. Khu nào chậm hoặc gặp sự cố chuyển sang vàng.
Quân ngồi giữa Lâm, Tuấn, Phúc và Trí, mắt không rời hàng chục màn hình trước mặt. Những tín hiệu xanh lần lượt xuất hiện, chỉ riêng cổng số ba vẫn đỏ rực.
Quân mở kênh liên lạc:
“Cổng số ba chưa đóng. Báo tình trạng.”
Người phụ trách tại chỗ cúi xuống kiểm tra đường ray, sau đó gạt lớp sỏi bị kẹt dưới bánh dẫn:
“Đá từ xe chở vật liệu rơi vào rãnh trượt. Mô-tơ vẫn hoạt động nhưng cổng không thể khóa.”
Quân nhìn đồng hồ:
“Còn bốn phút trước khi mục tiêu giả định đến khu vực của anh.”
Đội kỹ thuật không cố ép mô-tơ tiếp tục chạy. Họ kích hoạt cơ cấu thủ công, dùng tời kéo cánh cổng qua đoạn ray bị kẹt rồi khóa chốt cơ khí xuống nền.
Biểu tượng trên bản đồ chuyển từ đỏ sang xanh khi đồng hồ chỉ còn hơn một phút.
Ở bệnh viện, các cửa chịu lực khép lại từng khu. Bệnh nhân có thể tự di chuyển được đưa xuống tầng trú ẩn. Những người nằm cáng tập trung tại hành lang bảo vệ giữa hai tòa nhà. Khu cách ly và phòng nghiên cứu đóng độc lập, không làm gián đoạn hoạt động của phòng cấp cứu.
Minh đi dọc hành lang, kiểm tra từng cửa rồi dừng trước lối sơ tán phía sau. Một y tá vừa chạy đến, trên tay còn cầm danh sách bệnh nhân.
Minh chỉ vào phần tên chưa được đánh dấu:
“Phòng phục hồi chức năng còn thiếu ba người.”
Y tá lật nhanh danh sách:
“Họ đang ở sân tập vận động. Xe điện đã đi đón.”
Minh nhìn đồng hồ treo tường:
“Còn hai phút. Nếu xe không kịp quay lại, dùng cáng gấp tại chỗ.”
Ngoài khu trường học, bà Hạ đứng cùng các giáo viên ở cửa hầm trú ẩn. Trẻ nhỏ được đưa xuống trước, những lớp lớn hơn theo sau. Không có tiếng khóc la dữ dội như lần báo động thật, nhưng vài đứa trẻ vẫn tái mặt khi nghe tiếng cổng thép đóng lại.
Một bé gái níu lấy tay cô giáo:
“Zombie có vào thật không cô?”
Cô giáo ngồi xuống ngang tầm mắt em, bàn tay nhẹ nhàng đặt lên vai đứa trẻ:
“Hôm nay chỉ là diễn tập. Chúng ta tập trước để nếu có chuyện thật, ai cũng biết mình phải đi đâu.”
Bé gái nhìn những bạn đang xếp hàng rồi chậm rãi gật đầu.
Tại khu phía nam, Dũng đứng trước cổng phòng thủ cuối cùng, một tay chống gậy. Chân anh chưa hoàn toàn bình phục nhưng đã có thể đi lại trong thời gian ngắn. Vợ anh đứng cách đó không xa, tay cầm thuốc và bình nước như một lời cảnh cáo không cần nói thành lời.
Dũng quan sát đội an ninh kiểm tra chốt khóa. Anh cúi xuống kéo thử từng thanh thép, sau đó mới nhìn đồng hồ.
Dũng nhíu mày:
“Bốn phút mười bảy giây. Nhanh hơn lần trước, nhưng người phụ trách khóa phụ vẫn chậm.”
Người đội trưởng lau mồ hôi trên trán:
“Anh ấy vừa được điều sang, chưa quen cơ cấu.”
Dũng chống gậy đứng thẳng lại:
“Vậy thì tập cho đến khi nhắm mắt cũng làm được. Khi zombie đã ở đầu đường, không ai có thời gian tìm hướng dẫn sử dụng.”
Vợ Dũng bước đến, đưa bình nước cho chồng:
“Anh cũng không cần cúi xuống kéo từng chốt. Người ta đang diễn tập, còn anh đang dưỡng thương.”
Dũng nhận bình nước, ánh mắt vẫn hướng về cổng:
“Anh chỉ kiểm tra một chút.”
Vợ Dũng chỉ vào chiếc ghế đã chuẩn bị sẵn bên đường:
“Vậy kiểm tra khi đang ngồi.”
Dũng nhìn chiếc ghế, sau đó nhìn những người xung quanh đang cố giấu cười. Anh đành chống gậy đi tới ngồi xuống.
Ở khu chỉ huy, Khải cũng tham gia diễn tập bằng một vai trò giới hạn. Anh đã rời giường bệnh nhưng vẫn phải ngồi xe lăn để tránh gây áp lực lên vùng ngực. Vợ anh đứng sau xe, thỉnh thoảng nhìn màn hình theo dõi nhịp tim đeo trên cổ tay chồng.
Khải quan sát sơ đồ thành phố:
“Khu phía tây đóng quá nhanh trong khi người dân chưa rút hết. Nếu đây là báo động thật, mười bảy người đã bị kẹt ngoài cổng.”
Người phụ trách diễn tập đánh dấu lỗi:
“Chúng tôi sẽ chỉnh lại thứ tự. Chỉ khóa khi đội kiểm tra cuối cùng xác nhận đường đã trống.”
Vợ Khải nhìn chỉ số trên cổ tay chồng, khẽ kéo tay áo anh xuống:
“Anh có thể chỉ huy, nhưng nếu nhịp tim tăng thêm thì em gọi bác sĩ.”
Khải hơi nghiêng đầu:
“Anh đang ngồi yên mà.”
Vợ Khải bình thản nhìn anh:
“Miệng anh không ngồi yên.”
Khải im lặng vài giây rồi quay lại màn hình. Khóe môi ông Hùng đứng gần đó khẽ động, nhưng ông không lên tiếng bênh con trai.
Sau mười hai phút, toàn bộ Thành Lũy chuyển sang trạng thái phòng thủ. Các khu trọng yếu được cô lập, người dân đến đúng điểm trú ẩn, đội phản ứng nhanh có mặt tại vị trí đã định. Khi tiếng còi kết thúc diễn tập vang lên, những cánh cổng lại mở ra, xe cộ tiếp tục di chuyển và các lớp học trở lại bình thường.
Cuộc diễn tập không hoàn hảo. Một cổng bị kẹt, một nhóm dân thường đứng sai điểm, hai máy bộ đàm hết pin và một tuyến sơ tán đi ngang khu đang sửa đường. Nhưng lần đầu tiên, Thành Lũy có thể tự khép lại mà không rơi vào hỗn loạn.
Buổi chiều, cuộc họp tổng kết chỉ kéo dài chưa đầy một giờ.
Ông Hùng không cho phép mọi người tiếp tục tranh luận về những lỗi đã có người chịu trách nhiệm sửa. Ông bước đến tấm bản đồ lớn, tháo lớp sơ đồ phòng thủ nội thành xuống, để lộ bản đồ toàn tỉnh Tây Ninh ở phía sau.
Trên bản đồ, khu vực do Thành Lũy kiểm soát chỉ là một phần nhỏ. Phần còn lại phủ đầy ký hiệu chưa xác định: thị trấn bị bỏ hoang, bệnh viện mất liên lạc, nhà máy đóng cửa, kho hàng, trang trại và những khu dân cư chưa từng được trinh sát.
Ông Hùng dùng bút khoanh một vòng rộng quanh thành phố:
“Chúng ta đã dành đủ thời gian để vá lại những gì bị phá. Từ ngày mai, việc xây dựng phòng tuyến tiếp tục theo kế hoạch của từng ngành. Không cần ngày nào cũng triệu tập tất cả về đây nữa.”
Ông đặt đầu bút lên vùng đất bên ngoài:
“Giai đoạn tiếp theo là mở rộng phạm vi hoạt động ra toàn Tây Ninh.”
Bà Mai bên hậu cần lập tức mở cuốn sổ đã chuẩn bị sẵn. Kho nhiên liệu vẫn đang giảm. Linh kiện xe, thuốc, phân bón, thức ăn chăn nuôi và vật liệu xây dựng đều có giới hạn. Cho dù Thành Lũy tiết kiệm đến đâu, những thứ đang có rồi cũng sẽ cạn.
Bà Mai lật đến trang kiểm kê cuối cùng:
“Chúng ta còn đủ lương thực cơ bản trong vài tháng, nhưng thuốc kháng sinh, lốp xe, vòng bi và hóa chất lọc nước đều thiếu. Kho hạt giống có nhiều loại đã bảo quản quá lâu. Nếu chờ dùng gần hết mới đi tìm, chúng ta sẽ không còn thời gian lựa chọn.”
Vy nhìn những vùng chưa được đánh dấu:
“Không thể gọi đây là những chuyến lấy vật tư rời rạc nữa. Muốn đi hết Tây Ninh, chúng ta cần bản đồ thống nhất, tuyến an toàn và khu khử nhiễm riêng cho hàng mang về.”
Ông Tấn bên giao thông kéo bản đồ lại gần. Ông dùng bút chì nối các tuyến quốc lộ, đường huyện và những con đường vòng còn khả năng sử dụng:
“Mỗi đoàn xe chỉ nên hoạt động trong một khu vực. Đi quá xa trong một ngày sẽ tốn nhiên liệu, lại khó cứu viện nếu gặp sự cố. Trước tiên phải lập các điểm trung chuyển bên ngoài thành.”
Khải xoay xe lăn đối diện bản đồ, đầu ngón tay dừng ở những vùng dân cư dày:
“Lực lượng an ninh đi trước trinh sát. Không cho đoàn hậu cần tiến vào nơi chưa kiểm tra. Ngoài zombie, chúng ta còn có thể gặp nhóm vũ trang, bẫy hoặc người sống không muốn hợp tác.”
Dũng ngồi bên cạnh, cây gậy tựa vào thành ghế. Anh kéo một tờ giấy trắng về phía mình rồi chia các đoàn thành từng nhóm:
“Không phải nơi nào cũng cần quân số như nhau. Kho nhỏ chỉ cần đội bảo vệ nhẹ. Nhà máy, bệnh viện và khu trung tâm phải có đội chiến đấu, công binh cùng phương tiện kéo.”
Vợ Dũng ngồi ở hàng ghế phía sau, thấy anh bắt đầu quên mất thời gian liền gõ nhẹ lên mặt đồng hồ. Dũng nhìn sang, chậm rãi dựa lưng vào ghế nhưng cây bút vẫn không buông.
Quân cùng nhóm bạn bắt đầu nhập từng mục tiêu lên bản đồ số. Lâm phụ trách dữ liệu kho hàng và nhà máy cũ. Tuấn ghép hình ảnh máy bay không người lái. Phúc kiểm tra tín hiệu liên lạc còn sót lại, còn Trí xây hệ thống cập nhật tình trạng đường đi.
Quân nhìn hàng trăm điểm vừa xuất hiện trên màn hình, sắc mặt dần trở nên khó tả:
“Mọi người đây là muốn dồn em vào chỗ chết.”
Vy chống tay lên bàn, nghiêng đầu nhìn em trai:
“Vậy em nên làm nhanh để còn sống lâu.”
Quân thở dài:
“Đây không phải cách thời gian hoạt động.”
Lâm vẫn tiếp tục nhập dữ liệu:
“Nếu cậu bớt than, ít nhất tiến độ sẽ nhanh hơn.”
Quân quay sang những người bạn:
“Tại sao trong nhóm này không ai đứng về phía tôi?”
Trí không ngẩng đầu khỏi bàn phím:
“Vì mày vừa không mạnh bằng chị Vy. Chị ấy còn là trợ lý căn cứ trưởng.”
Không khí trong phòng nhẹ đi đôi chút, nhưng kế hoạch trước mặt không hề nhỏ.
Các ngành lần lượt đưa ra danh sách mục tiêu. Y tế cần thuốc, máy xét nghiệm, thiết bị phẫu thuật và vật tư phòng dịch. Nông nghiệp cần hạt giống, phân bón, máy cày, hệ thống tưới, con giống cùng thuốc thú y. Công nghiệp cần máy tiện, máy hàn, vòng bi, động cơ và nguyên liệu. Giáo dục tìm sách, dụng cụ thí nghiệm và thiết bị dạy nghề. Xưởng may của ba Vy cần vải, chỉ, kim máy, vật liệu chống thấm và da nhân tạo.
Nhưng Vy không muốn Thành Lũy chỉ mang mọi thứ về rồi tiếp tục tiêu thụ cho đến khi cạn.
Cô dùng bút khoanh các nhà máy chế biến, cơ sở cơ khí, kho giống và vùng canh tác:
“Thứ cần ưu tiên không chỉ là hàng dùng ngay. Chúng ta phải lấy cả khả năng sản xuất ra chúng.”
Mọi người trong phòng đồng loạt nhìn sang.
Vy chạm đầu bút vào một xưởng cơ khí cũ:
“Lấy một thùng vòng bi chỉ giúp chúng ta sửa được một số xe. Lấy máy móc, bản vẽ, thợ kỹ thuật và nguyên liệu có thể giúp chúng ta phục hồi cả một xưởng sản xuất.”
Cô chuyển sang khu nông nghiệp:
“Hạt giống đủ ăn một vụ chưa phải tự cung tự cấp. Chúng ta cần giống có thể giữ lại, hệ thống tưới, phân bón và người biết cách nhân giống.”
Minh đứng bên cạnh bản đồ, ánh mắt dừng ở các cơ sở y tế ngoài thành:
“Y tế cũng vậy. Thuốc thu hồi rồi sẽ hết. Phải tìm thiết bị sản xuất dung dịch, vật tư khử khuẩn và nguyên liệu dược. Những thứ chưa làm được thì mới tiếp tục dự trữ dài hạn.”
Ông Hùng nghe hết rồi dùng bút kẻ một đường dưới ba chữ vừa được viết lên bảng: thu hồi, phục hồi, sản xuất.
Ông Hùng gõ nhẹ đầu bút xuống mặt bàn:
“Ra ngoài không phải để vét sạch mọi thứ rồi mang về chất trong kho. Mỗi chuyến đi phải giúp Thành Lũy tiến gần hơn đến ngày không còn phụ thuộc vào đồ cũ.”
Bà Mai mở một trang mới trong sổ:
“Mọi vật tư mang về phải qua kiểm kê và khử nhiễm. Máy móc còn nguyên được chuyển đến ngành chuyên môn. Đồ không thể sửa sẽ tháo linh kiện. Không ai được tự giữ hàng thu hồi.”
Ông Hùng nhìn một vòng những người trong phòng:
“Người dân tham gia đoàn thu hồi được tính điểm cống hiến theo mức độ nguy hiểm và kết quả. Nếu phát hiện người sống, ưu tiên cứu hộ. Không được dùng danh nghĩa Thành Lũy để cướp của những cộng đồng vẫn còn tồn tại.”
Khải dựa lưng vào xe lăn, giọng lạnh đi:
“Nếu có đơn vị vi phạm, quân đội và cảnh sát sẽ xử lý như hành vi cướp bóc.”
Kế hoạch được thông qua trước khi trời tối.
Toàn tỉnh được chia thành những vùng hoạt động. Khu gần Thành Lũy được rà soát trước để hình thành mạng lưới kho trung chuyển. Những khu xa hơn chỉ triển khai sau khi có tuyến liên lạc, điểm tiếp nhiên liệu và vị trí trú qua đêm an toàn.
Các chuyến đi cũng không còn phụ thuộc vào vài gương mặt quen thuộc. Đội ngũ lái xe, thợ máy, công binh, nhân viên y tế, người kiểm kê và lực lượng bảo vệ được tuyển chọn theo chuyên môn. Vy, Quân, Khải hay Dũng chỉ phụ trách phần việc của mình, không thay cả bộ máy chính quyền chạy theo từng đoàn xe.
Sáng hôm sau, ba đoàn trinh sát đầu tiên rời cổng.
Họ chưa mang xe tải nặng, chỉ có phương tiện bọc thép nhẹ, máy bay không người lái và các đội khảo sát. Sau lưng họ, những khối bê tông cuối cùng vẫn được đặt vào phòng tuyến phía nam. Trong khu nông nghiệp, đất đang được cày lại để chuẩn bị vụ trồng mới. Xưởng cơ khí đã dọn một nhà kho lớn, chờ đón những máy móc thu hồi đầu tiên.
Vy đứng trên đài quan sát nhìn những đoàn xe chia thành ba hướng. Bên ngoài Thành Lũy là một tỉnh rộng lớn đã im lặng quá lâu. Trong các nhà máy tối đen, kho hàng khóa kín và những cánh đồng bỏ hoang vẫn còn vô số thứ có thể cứu người.
Cũng có thể còn người sống đang chờ được tìm thấy.
Minh bước đến đứng cạnh cô. Anh đưa cho Vy một chiếc ống nhòm rồi nhìn theo đoàn xe nhỏ dần trên đường chân trời.
Minh khẽ nhắc:
“Đây sẽ là một chặng đường dài.”
Vy đưa ống nhòm lên mắt. Lá cờ trên chiếc xe dẫn đầu vẫn còn nhìn thấy giữa lớp bụi đỏ:
“Nhưng chúng ta không thể trốn sau tường mãi.”
Phía dưới, cổng ngoài chậm rãi khép lại sau đoàn xe cuối cùng.