Tiếng thép gãy vang lên chát chúa, rồi hàng trăm bước chân giẫm đạp vào khoảng sân vừa được dọn sạch. Mai ngoái đầu. Qua dãy nhà thấp, cô nhìn thấy những thân người xám ngoét chen lên nhau tại chỗ hàng rào bị phá. Một con mắc nửa người trên lưới thép, bụng bị cạnh sắt rạch toạc, nhưng hai tay nó vẫn quờ quạng về phía người sống. Những con phía sau đạp lên lưng nó để tràn vào.
Mùi thối rữa theo gió ập tới. Mai lập tức quay đi, cùng Hoàng Minh nâng cáng của Bảo chạy qua cổng.
Bảo nằm giữa hai người, mặt đỏ bừng vì sốt. Lớp băng quấn quanh bắp chân anh đã thấm máu trở lại sau đoạn đường xóc nảy. Máu nhỏ từ góc cáng xuống nền xi măng, kéo thành một vệt đứt quãng phía sau.
Mai nhìn vệt máu ấy. Trong một thoáng, cô lại thấy buổi sáng lúc sáu giờ.
Khi đó trời còn mờ, Bảo cùng Tài đang đóng thêm một tấm chắn ở cửa kho phía đông. Một con zombie bị kẹt giữa hai dãy hàng rào, nửa người trên đã gục xuống nên họ tưởng nó chết. Bảo vừa cúi xuống kéo thanh sắt vướng dưới chân thì cái đầu vốn ngoẹo sang một bên bất ngờ ngẩng phắt lên. Hàm răng nó ngoạm vào bắp chân anh qua lớp quần.
Mai đã nghe thấy tiếng Bảo hét. Cô cũng nghe thấy tiếng vải rách và một âm thanh ngắn, ướt, khiến ruột gan mình lạnh đi. Bảo dùng cả hai tay đẩy đầu con zombie ra, nhưng hàm răng nó cắm sâu đến mức khi bị kéo bật khỏi chân anh, một mảng thịt cũng bị xé theo. Máu phun xuống nền, bắn lên mu bàn tay Mai lúc cô chạy tới. Tài vung thanh sắt vào đầu con zombie, lần đầu không đủ mạnh, đến lần thứ hai nó mới buông lỏng.
Bảo ngã ngồi giữa vũng máu của chính mình. Mai quỳ xuống ép chặt vết thương bằng chiếc áo vừa cởi ra, nhưng máu vẫn nóng hổi thấm qua từng lớp vải, len giữa các ngón tay cô. Suốt buổi sáng, dù đã rửa tay không biết bao nhiêu lần, Mai vẫn có cảm giác máu anh còn dính trên da mình.
Tiếng súng ngoài cổng kéo cô trở lại hiện tại.
Đội trưởng đứng cạnh xe bọc thép đầu tiên, tay giữ bộ đàm. Anh nhìn cáng của Bảo rồi lập tức ra lệnh:
“Đưa bệnh nhân lên xe cứu thương. Người bị thương ở chân lên cùng. Mai đi với họ. Tất cả làm ngay.”
Minh nâng đầu cáng bước lên bậc xe. Một quân y bên trong đỡ lấy vai Bảo, còn Vy đang dìu Tài qua khoảng đất trống. Vết cắt ở đầu gối anh đã rỉ máu từ lúc rời căn phòng. Mỗi bước đi, phần ống quần lại cọ vào miệng vết thương, để lại một vệt đỏ sẫm dưới chân.
Tài nhìn về phía điểm quan sát, cố bước nhanh hơn nhưng đầu gối bất ngờ khuỵu xuống. Vy giữ lấy lưng anh trước khi anh ngã.
Vy gọi người lính gần cửa xe:
“Giúp tôi một tay. Đưa anh ấy lên trước, lên xe rồi tôi xử lý vết thương.”
Người lính chạy tới đỡ phía còn lại. Tài bám vào khung cửa xe cứu thương, nghiến răng trèo lên. Khi anh vừa ngồi xuống, Mai cũng theo sau, bàn tay vẫn nắm mép cáng của Bảo như sợ buông ra anh sẽ biến mất.
Bảo mở mắt. Anh nhìn cô, môi khô nứt mấp máy.
Bảo hỏi:
“Cái túi… của bác sĩ Duy đâu?”
Mai khựng lại. Chiếc túi vải xanh chứa sổ và tài liệu vẫn nằm trên bàn ở căn phòng phía sau. Cô định lấy nó trước khi rời đi. Nhưng rồi Bảo bắt đầu run, cả người nóng đến mức cô không thể nghĩ tới thứ gì khác ngoài việc đưa anh ra khỏi đó.
Mai cúi xuống, nói rõ để anh nghe:
“Ở lại trong nhà.”
Bảo cố gượng người dậy, khiến lớp băng ở chân kéo căng. Vy lập tức đặt tay lên vai anh.
Vy nói:
“Chúng tôi đã có một phần ghi chép của bác sĩ Duy. Phần còn lại sẽ tìm cách lấy sau, nếu nơi đó còn an toàn. Bây giờ anh nằm yên.”
Bảo nhìn khuôn mặt cô. Phía sau Vy, tiếng súng nối nhau vang lên từ cổng. Anh cuối cùng cũng chịu nằm xuống, nhưng bàn tay vẫn siết chặt ga cáng.
Ngoài đường, đội trưởng nhìn bản đồ truyền từ drone. Nhóm zombie phía bắc đã áp tới ngã rẽ trên tuyến rút. Số lượng chỉ vài chục con, ít hơn rất nhiều so với đàn vừa phá hàng rào, nhưng chúng chắn ngay đoạn đường có một chiếc xe buýt nằm nghiêng. Trong khi đó, đám phía đông đã tràn qua sân của điểm quan sát.
Người lái xe bọc thép hỏi:
“Đi đường cũ được không anh?”
Đội trưởng nhìn vị trí hai đám zombie rồi đáp:
“Vẫn đi đường cũ. Xe đầu mở lối qua đoạn xe buýt. Xe cứu thương theo sát. Xe bọc thép cuối giữ đuôi đoàn.”
Ánh mắt anh dừng ở chiếc xe tải nhỏ mang theo để chở thêm vật tư. Nó đang đỗ ngay cạnh con ngõ nối từ phía đông ra cổng tây. Nếu để ngõ ấy trống, đàn zombie có thể đổ thẳng ra sau xe cứu thương trước khi đoàn kịp quay đầu.
Đội trưởng gọi tài xế xe tải:
“Đưa xe chắn ngang đầu ngõ. Kéo phanh tay rồi rút sang xe cuối. Không lấy hàng.”
Người tài xế nhìn thùng xe còn vật tư cứu hộ và nhiên liệu dự phòng, nhưng không hỏi lại. Anh leo vào cabin, đánh lái xoay ngang thân xe giữa hai bức tường. Khi vừa kéo phanh, một con zombie đã xuất hiện ở đầu ngõ, nửa mặt bị lưới thép rạch đến lộ cả hàm răng. Nó lao tới, đập mạnh vào kính chắn gió.
Tài xế mở cửa bên kia nhảy xuống. Phía sau anh, con zombie trượt dọc thân xe, những móng tay cào lên lớp sơn tạo thành tiếng ken két. Một chiến sĩ từ xe bọc thép cuối bắn một phát vào đầu nó, rồi kéo tài xế lên xe. Cửa đóng sầm lại ngay khi những bóng người khác chen vào ngõ.
Chiếc xe tải chỉ chặn được lối hẹp, không thể chặn cả đàn. Những con đi đầu đã bắt đầu bò qua thùng xe, chân tay va vào nhau loạn xạ.
Đội trưởng ra lệnh qua bộ đàm:
“Xuất phát.”
Xe bọc thép đầu tiên lao lên. Ba con zombie từ cửa hàng bỏ hoang bên phải chạy bổ ra đường. Hai con bị bắn gục. Con còn lại đâm vào sườn xe, đầu va mạnh vào lớp thép rồi ngã xuống dưới bánh. Xe xóc lên một nhịp. Phía sau, xe cứu thương rẽ gấp theo lối vừa mở, thân xe nghiêng khiến khay dụng cụ trong khoang bệnh nhân rung bần bật.
Minh giữ chặt cáng của Bảo. Vy ngồi đối diện Tài, dùng gạc ép vết cắt trên đầu gối anh. Miệng vết thương dài, bên trong còn một mảnh kính nhỏ mắc ở mép da. Cô không rút nó ngay trên chiếc xe đang xóc, chỉ cố định tạm và ép máu chảy chậm lại.
Mai nhìn qua cửa kính sau. Cánh cổng điểm quan sát lùi dần, rồi biến mất sau một dãy nhà. Cô đưa tay lên miệng, hít một hơi rất sâu, nhưng mùi máu từ băng chân Bảo khiến cô lại nhớ tới lúc anh ngã xuống sáng nay.
Mai khẽ hỏi:
“Chúng ta thoát rồi phải không?”
Vy nhìn về phía trước. Xe bọc thép đầu đoàn vừa phanh gấp.
Vy đáp:
“Chưa.”
Tiếng súng vang lên ở đầu đường.
Chiếc xe buýt bỏ hoang nằm nghiêng chiếm quá nửa lòng đường. Kính hai bên vỡ gần hết, cửa lên xuống há ra như một cái miệng đen ngòm. Bên cạnh nó còn một chiếc ô tô con bị đẩy lệch, chỉ để lại khoảng trống đủ cho người đi bộ. Đám zombie từ phía bắc đang chen qua khoảng trống ấy, có con còn mắc nửa người trong cửa xe buýt nhưng vẫn cố vươn tay về phía tiếng động cơ.
Đội trưởng quan sát vài giây rồi báo toàn đoàn:
“Xe đầu dọn vật cản. Xe sau giữ khoảng cách. Không ai rời phương tiện.”
Xe bọc thép tiến lên. Những phát súng ngắn hạ các con đang chắn ngay trước đầu xe. Một con bị bắn xuyên sọ đổ ngược vào cửa xe buýt, chất dịch đen văng lên hàng ghế mục bên trong. Chiếc xe bọc thép tì đầu vào ô tô con, động cơ gầm nặng nề. Kim loại cọ trên mặt đường tóe ra vài tia lửa, chiếc ô tô nhích dần sang một bên.
Ở phía sau đoàn, một tiếng va mạnh khiến xe cứu thương rung lên.
Tài xế nhìn gương rồi báo:
“Có zombie áp vào xe cuối!”
Vy quay đầu. Qua lớp kính cửa sau, chiếc xe bọc thép giữ đuôi đang chạy chậm để chắn đám đuổi theo. Từ ngõ bên phải, một con zombie lao ra bám được vào bậc ngoài của xe. Hai bàn tay nó nắm chặt cạnh cửa, mặt áp sát ô kính, cái miệng đầy máu há ra cắn vào gioăng cao su. Một chiến sĩ bên trong không mở cửa, chỉ chờ nó trượt tới vị trí có thể bắn an toàn rồi mới hạ nó xuống.
Ngay sau đó lại có thêm hai con lao tới.
Đàn zombie đã vượt qua chiếc xe tải chắn ngõ. Có con bò trên nóc thùng, có con chen qua khe sát tường. Những cơ thể ở phía sau đẩy đám phía trước tràn ra đường, chân giẫm trên kính vỡ và máu mà không hề chậm lại.
Trong xe cứu thương, Bảo bắt đầu co giật nhẹ ở bàn tay trái. Minh vừa giữ vai anh vừa nhìn đồng hồ.
Minh nói với Vy:
“Gần bốn tiếng sau vết cắn. Nhiệt độ vẫn tăng.”
Vy đặt nhiệt kế xuống rồi kiểm tra phản xạ đồng tử. Dưới ánh đèn, Bảo nheo mắt khó chịu nhưng vẫn nhìn theo cô. Phần băng trên chân anh đã đỏ thẫm; ở mép vải, máu trộn với dịch từ vết thương rỉ ra một vệt loãng.
Vy gọi:
“Anh Bảo, anh có nghe tôi không?”
Bảo mất vài giây mới đáp:
“Có.”
Vy hỏi tiếp:
“Anh đang ở đâu?”
Bảo nhìn trần xe, đôi mắt hơi lạc đi. Mai lập tức nghiêng người tới, nhưng Vy đưa tay ra hiệu cô chờ.
Bảo cuối cùng trả lời:
“Trên xe… về Núi Bà Đen.”
Vy gật đầu. Ý thức vẫn còn.
Xe bọc thép phía trước đẩy chiếc ô tô con thêm một đoạn. Bánh sau của nó mắc vào mép cống, thân xe chao lên rồi bất ngờ trượt xuống. Khoảng hở bên cạnh xe buýt cuối cùng đủ rộng.
Đội trưởng gọi qua bộ đàm:
“Đường mở. Xe cứu thương qua ngay.”
Tài xế nhấn ga. Xe cứu thương lách vào khoảng trống, sát tới mức gương chiếu hậu bên phải va vào thân xe buýt và gập ngược vào cửa. Từ một ô kính vỡ, bàn tay zombie thò ra quệt dọc sườn xe, để lại năm vệt máu lẫn chất bẩn. Mai cúi rạp xuống ôm đầu. Trong khoang vang lên tiếng kim loại va đập và tiếng răng của Bảo nghiến chặt vì đau mỗi khi cáng xóc lên.
Minh dùng cả cánh tay giữ đầu cáng khỏi va vào vách xe. Khi xe đột ngột nghiêng sang phải, anh theo phản xạ đưa người chắn giữa Vy và chiếc hộp dụng cụ đang trượt khỏi giá. Hộp đập vào vai anh rồi rơi xuống sàn. Minh cau mặt một thoáng, nhanh chóng nhặt nó lên đặt lại chỗ cũ.
Vy nhìn vai anh:
“Có đau không?”
Minh lắc đầu:
“Không sao. Xem Bảo trước.”
Vy biết anh vừa bị đập trúng, nhưng ngay lúc đó xe đã thoát khỏi khoảng hở. Cô quay lại kiểm tra các dây cố định quanh Bảo, đợi chắc chắn anh không bị thương thêm mới liếc nhìn Minh lần nữa. Anh vẫn cử động cánh tay bình thường. Cô không nói gì, chỉ kéo chiếc hộp dụng cụ sang phía mình để nó khỏi rơi về phía anh thêm lần nào.
Xe bọc thép cuối vừa vượt qua xe buýt thì một tiếng nổ khô vang lên dưới gầm. Thân xe nghiêng hẳn về bên phải. Lốp sau đã cán phải mảnh kim loại nằm lẫn trong đống kính vỡ.
Giọng tài xế xe sau truyền qua bộ đàm:
“Lốp sau bên phải hỏng. Xe còn chạy được, nhưng tốc độ đang giảm.”
Đội trưởng nhìn màn hình drone. Đám zombie vẫn theo sau, trong khi phía trước có một trạm cân cũ với khoảng sân đủ rộng để các xe dừng cạnh nhau.
Anh ra lệnh:
“Tiến tới trạm cân. Chuyển hết người khỏi xe hỏng. Nếu không thay lốp an toàn được thì bỏ xe.”
Đoàn lao vào khoảng sân trạm cân. Mùi dầu cũ và rác mục bốc lên từ mái che xiêu vẹo. Chiếc xe bọc thép bị thủng lốp dừng sau cùng, bánh cao su đã rách tơi, cọ trên nền phát ra tiếng ken két. Hai nhóm chiến sĩ tản ra cảnh giới các lối vào. Ở cuối sân phía nam, những cái bóng đã bắt đầu xuất hiện sau một dãy ki-ốt.
Cửa xe sau mở. Người đầu tiên chạy xuống bị cạnh kim loại rạch một đường trên cánh tay áo. Máu thấm qua vải nhưng anh vẫn cùng đồng đội chuyển người sang xe trước và xe cứu thương.
Vy nhìn thấy vết thương khi anh bước lên bậc xe. Cô giữ tay anh lại hỏi:
“Bị cắn à?”
Người chiến sĩ kéo tay áo lên cho cô kiểm tra:
“Không. Cửa xe quẹt trúng.”
Vết rách nông, thẳng và không có dấu răng. Vy đưa anh miếng gạc sạch:
“Ép lên đây. Về bệnh viện tôi xử lý.”
Người chiến sĩ nhận gạc rồi ngồi vào chỗ vừa được dọn. Bên ngoài, tài xế xe bọc thép hỏng lốp vẫn đứng cạnh cửa, đếm lại người trong đội. Đến khi xác nhận không ai còn trong xe, anh mới chạy sang xe đầu. Người cuối cùng vừa bước lên, đội trưởng đã ra hiệu xuất phát.
Chiếc xe bọc thép bị bỏ lại chắn ngang lối vào sân. Dưới nắng gần trưa, một vệt máu nhỏ còn dính trên bậc cửa chưa khép kín. Vài con zombie chạy tới trước, đập vào thân xe, rồi những con phía sau nối nhau tràn vào khoảng sân.
Mai nhìn nó qua cửa sau xe cứu thương. Trong một buổi sáng, họ đã bỏ lại điểm quan sát, chiếc túi của bác sĩ Duy, một xe tải và cả một xe bọc thép. Cô không biết những thứ ấy sau này có lấy lại được không. Nhưng Bảo vẫn nằm bên cạnh cô, hơi thở tuy nặng nhọc nhưng chưa hề ngừng.
Cô đưa tay nắm lấy góc chăn gần bàn tay anh.
Tài dựa đầu vào vách xe, mặt tái đi vì đau và mất máu. Vy thay lớp gạc đã thấm đỏ ở đầu gối anh, trong khi Minh kiểm tra Bảo. Trên bắp chân bị cắn, phần thịt quanh hai hàng dấu răng sưng lên rõ rệt. Vết thương không còn chảy máu nhiều, nhưng da xung quanh nóng rẫy. Mùi máu tươi trộn với mùi chất sát khuẩn khiến khoang xe chật hẹp càng ngột ngạt.
Mai nhìn lớp băng mới rồi hỏi Vy:
“Anh ấy còn chịu được bao lâu?”
Vy ngẩng lên:
“Tôi không biết chính xác. Chúng tôi sẽ theo dõi từng thay đổi và đưa anh ấy tới phòng cách ly ngay khi về Thành trì.”
Mai gật đầu, nhưng hai mắt vẫn nhìn Bảo. Câu trả lời không đủ khiến cô yên lòng. Có lẽ chính Vy cũng biết điều đó nên không hứa thêm điều gì.
Bảo bỗng mở mắt. Anh nhìn Mai, môi mấp máy rất lâu mới phát được tiếng.
Bảo nói:
“Lúc sáng… cô kéo tôi ra.”
Mai nhìn anh:
“Ừ.”
Bảo khàn giọng hỏi:
“Tay cô có bị nó cào không?”
Mai cúi xuống nhìn mu bàn tay mình. Vệt đỏ trên đó là chỗ cô cọ vào hàng rào lúc chạy tới, không phải móng zombie. Cô đưa tay cho anh xem.
Mai đáp:
“Không có. Anh thôi lo cho tôi đi.”
Bảo nhìn tay cô thêm một lúc rồi mới nhắm mắt. Mai biết anh vẫn nhớ khoảnh khắc mình bị cắn. Có lẽ từ lúc tỉnh sau cơn đau đầu đầu tiên, anh đã muốn hỏi câu này mà chưa có sức.
Phía trước, đội tiếp ứng của Núi Bà Đen xuất hiện tại ngã ba. Hai xe phát tín hiệu nhận diện rồi nhập vào trước đoàn. Tài xế xe cứu thương tăng tốc theo tuyến đã được kiểm tra. Động cơ gầm đều hơn, không còn những cú phanh đột ngột như lúc thoát khỏi điểm quan sát.
Vy mở máy tính bảng của chiến sĩ ngồi cạnh, xem lại hình ảnh drone. Những con đường phía nam hiện lên thành các dải xám nằm giữa nhà cửa và cây cối. Trên nhiều đoạn đường, các chấm đen đang di chuyển. Có nhóm tiến về bắc, nhóm khác tràn sang tây. Chúng không đi cùng một hướng cố định, nhưng số lượng lớn đến mức bất kể rẽ về đâu cũng có thể gây nguy hiểm cho những người sống sót còn mắc kẹt.
Vy chỉ vào một vùng phía sau điểm quan sát, hỏi người chiến sĩ:
“Đã thấy điểm cuối của đàn chưa?”
Người chiến sĩ lắc đầu:
“Drone phải quay về thay pin trước khi bay xa hơn. Đội khác đang tiếp tục kiểm tra. Chưa có tổng số.”
Vy nhìn màn hình thêm một lúc rồi trả lại. Từ trên cao, những con zombie nhỏ bằng đầu ngón tay. Cô đã nhìn thấy chúng ở khoảng cách đủ gần để nghe tiếng móng cào lên cửa xe, đủ gần để ngửi mùi máu bám trong hơi thở. Đó không còn là vài chấm đen có thể dễ dàng khoanh lại trên bản đồ.
Minh đặt tay lên thành cáng của Bảo để giữ nó khi xe rẽ. Bàn tay anh chỉ cách tay Vy một đoạn ngắn.
Minh nói nhỏ:
“Về tới nơi, em bàn giao bệnh nhân rồi nghỉ một lát.”
Vy nhìn anh:
“Vai anh còn đau không?”
Minh hơi ngạc nhiên. Anh thử xoay vai, sau đó đáp:
“Hơi ê. Không ảnh hưởng làm việc.”
Vy nhướng mày:
“Câu này nghe quen thật.”
Minh nhìn cô, cuối cùng cũng bật cười. Câu nói ấy chính là thứ Vy thường dùng mỗi lần bị anh bắt ngồi xuống kiểm tra sau một chuyến ra ngoài.
Nhưng nụ cười của cả hai nhanh chóng biến mất khi bộ đàm phía trước vang lên.
Ông Hùng gọi đội trưởng:
“Đội cứu hộ, nghe rõ trả lời. Không vào cổng phía nam. Trinh sát phát hiện một dòng zombie khác đang qua tuyến đó. Theo đội tiếp ứng vòng về cổng phía tây.”
Đội trưởng lập tức xác nhận. Những chiếc xe phía trước rẽ khỏi con đường thẳng dẫn về Núi Bà Đen. Qua cửa kính, Vy nhìn thấy biển chỉ đường quen thuộc lướt sang một bên rồi khuất sau hàng cây.
Mai tưởng xe rẽ vì Bảo cần tới lối vào khu cách ly, đến khi thấy vẻ mặt người chiến sĩ ngồi cạnh mới nhận ra có chuyện khác. Cô hỏi:
“Chúng đã tới gần Thành trì sao?”
Vy nhìn bản đồ một lần nữa. Các điểm đánh dấu ngoài cổng phía nam vẫn còn cách lớp phòng thủ chính một đoạn. Cô không muốn khiến Mai hoảng sợ vì một điều chưa xảy ra, nhưng cũng không thể nói rằng bên ngoài đã an toàn.
Vy đáp:
“Chúng ta chưa biết cả đàn sẽ đi tới đâu. Thành trì đã đổi tuyến xe và chuẩn bị phòng thủ.”
Mai ôm chặt chiếc chăn của Bảo, quay đầu nhìn ra ngoài. Hai bên đường vẫn có cây, có nhà, có những tấm biển bị nắng làm bạc màu như bất kỳ buổi trưa nào khác. Chỉ có trên màn hình bản đồ, những dải đen vẫn đang chậm rãi dâng lên qua các con đường phía nam.
Đoàn cứu hộ đã đưa được ba người ra khỏi điểm quan sát.
Phía sau đoàn xe, đàn zombie cuồn cuộn tràn qua những con đường như thủy triều lên. Chúng lao theo tiếng động cơ, chen lấn đến giẫm nát cả đồng loại, như thể chỉ cần chạy nhanh thêm một chút là sẽ ngoạm được bữa ăn đang ở ngay trước mắt.