Vy đọc lại dòng cuối cùng của thông báo.
Ba ngày trước.
Tín hiệu từ điểm quan sát đã biến mất suốt bốn tháng, vậy mà ba ngày trước hệ thống lại ghi nhận được nó. Không có nội dung cuộc gọi, không có tên người gửi, chỉ có một bản ghi ngắn đến mức trước đó chưa ai chú ý. Nếu Quân không lần theo hồ sơ bác sĩ Duy, có lẽ nó vẫn nằm im giữa hàng nghìn tín hiệu vô tuyến được lưu lại mỗi ngày.
Hoàng Minh đứng cạnh cô, ánh mắt dừng ở mốc thời gian trên màn hình.
Minh hỏi:
“Có chắc tín hiệu phát ra từ đúng chỗ được khoanh trên bản đồ không?”
Vy phóng lớn phần ghi chú kỹ thuật. Ở mục vị trí, phía trung ương chỉ ghi một khu vực ước tính, không phải tọa độ chính xác.
Vy lắc đầu rồi đáp:
“Chưa chắc. Nó sử dụng mã nhận dạng của điểm quan sát, nhưng thiết bị có thể đã bị mang đi nơi khác. Cũng có thể ai đó tìm thấy rồi bật lên.”
Minh nhìn cô:
“Vậy chuyện cần làm đầu tiên là xác minh vị trí.”
Vy gật đầu. Cô định gọi cho Quân, nhưng màn hình điện thoại vừa sáng lên đã hiện thông báo cậu gửi trước. Quân đã chuyển bản ghi tới bộ phận thông tin của Thành trì, đồng thời nhắn thêm rằng tín hiệu hôm ấy chỉ kéo dài mười bảy giây. Không có giọng nói. Hệ thống chỉ nhận được mã thiết bị và một đoạn tạp âm.
Dòng cuối tin nhắn viết rất rõ: [Em không có quyền xác nhận nguồn phát. Chị đừng xách balô đi trước khi bên trinh sát kiểm tra.]
Vy nhìn màn hình, không nhịn được hừ một tiếng. Hoàng Minh đứng đủ gần để đọc được. Anh đưa tay ra, khẽ chạm vào chiếc balô y tế cô vẫn đeo trên vai.
Minh hỏi:
“Em có định đi thật không?”
Vy quay sang liếc nhìn anh:
“Em vừa từ ngoài đó về.”
Minh không đáp, chỉ nhìn chiếc balô.
Vy tháo nó xuống, đặt mạnh lên ghế rồi nói:
“Được chưa?”
Khóe miệng Minh vừa cong lên thì bộ đàm ở phòng trực vang tiếng gọi. Ông Hùng yêu cầu hai người đến khu chỉ huy ngay khi bàn giao bệnh nhân xong.
Lúc họ bước ra khỏi bệnh viện, đồng hồ đã qua mười một giờ đêm. Gió trên con đường dẫn tới khu chỉ huy mang theo mùi đất ẩm và khói dầu từ những máy phát điện dự phòng. Thành trì vẫn sáng đèn, nhưng phần lớn cửa sổ khu dân cư đã tối. Một chiếc xe chở vật tư chạy ngang, bánh xe nghiến lên mặt đường nghe rõ trong khoảng không yên tĩnh. Xa hơn, trên tường thành, đèn tuần tra chậm rãi quét qua chân núi.
Vy ngẩng lên nhìn vệt sáng ấy. Chỉ vài giờ trước, cô còn đứng giữa căn cứ của Phong, nghe hàng rào thép đổ xuống dưới sức ép của đàn zombie. Bây giờ mọi thứ xung quanh có vẻ bình yên đến mức khiến trận chiến ấy giống một giấc mơ không tốt.
Trong phòng chỉ huy, ông Hùng đứng trước màn hình lớn cùng hai sĩ quan phụ trách trinh sát và thông tin. Tấm bản đồ giấy của bác sĩ Duy được trải dưới một tấm kính trong suốt. Bên cạnh nó là bản đồ số của khu vực phía nam Tây Ninh.
Ông Hùng đợi Vy và Minh ngồi xuống rồi hỏi ngay:
“Phong thế nào?”
Vy kéo ghế, đặt tập ghi chép lên bàn rồi trả lời:
“Đã tỉnh, nhận thức bình thường. Hiện còn yếu, vết cắn và các chỉ số đang được theo dõi trong phòng cách ly. Chưa thể kết luận anh ấy đã hết mọi nguy cơ.”
Ông Hùng gật đầu, quay sang người phụ trách thông tin. Vị sĩ quan bật một đoạn âm thanh. Từ loa chỉ phát ra tiếng rè rất thấp, thỉnh thoảng chen vào một tiếng tách khô khốc. Mười bảy giây trôi qua, đoạn ghi tự kết thúc.
Vy nhìn màn hình:
“Chỉ có vậy?”
Vị sĩ quan đáp:
“Đúng. Mã thiết bị được gửi lặp lại hai lần. Không có nội dung thoại, không có tín hiệu cầu cứu.”
Ông Hùng nhìn hai điểm đánh dấu trên bản đồ rồi nói:
“Chúng tôi đối chiếu khu vực bắt sóng với vòng tròn trên bản đồ bác sĩ Duy. Hai vùng có phần trùng nhau, nhưng chưa đủ để khẳng định thiết bị vẫn nằm ở điểm quan sát.”
Vy hỏi:
“Bốn tháng trước, tín hiệu khẩn cấp cuối cùng là gì?”
Người sĩ quan mở một bản ghi khác. Lần này giữa tiếng nhiễu có giọng người rất ngắn, đứt thành từng mảnh vì sóng yếu. Vy chỉ nghe được một chữ “mẫu”, tiếp theo là tiếng động lớn như có thứ gì đập vào micro. Phần còn lại mất hẳn.
Vị sĩ quan tắt âm thanh rồi giải thích:
“Bản ghi gốc cũng chỉ có chừng này. Nội dung đánh dấu khẩn cấp do thiết bị gửi tự động, không phải chúng tôi nghe rõ một lời cầu cứu.”
Minh nhìn tấm bản đồ giấy:
“Bác sĩ Duy dặn đưa người sống sót tới điểm quan sát. Nhưng nơi đó mất liên lạc cùng thời gian ông ấy rời nhóm nghiên cứu. Có ai biết thực tế nó là cơ sở gì không?”
Ông Hùng chỉ vào yêu cầu điều động Quân vừa tìm được:
“Trên hồ sơ hiện có, đó là một điểm thu thập dữ liệu. Thiết bị theo dõi và bảo quản mẫu được đề xuất chuyển tới, nhưng chúng tôi chưa tìm được chứng từ xác nhận đã bàn giao. Tôi đã đề nghị phía trung ương cung cấp hồ sơ đầy đủ.”
Vy nhìn dòng xác nhận bỏ trống. Nếu thiết bị chưa từng được chuyển đi, có lẽ nơi đó chỉ là một khu nhà trống. Nếu đã chuyển tới mà hồ sơ bị thất lạc trong những ngày đầu đại dịch, bên trong có thể còn thứ bác sĩ Duy muốn tìm. Cả hai khả năng đều không đủ để mạo hiểm đưa người tới ngay trong đêm.
Ông Hùng nhìn thẳng vào cô rồi nói:
“Ngày mai chúng tôi cho trinh sát kiểm tra từ xa. Cháu không đi.”
Vy ngẩng lên:
“Cháu còn chưa xin.”
Ông Hùng đáp ngay:
“Bác biết cháu sắp xin.”
Minh ngồi bên cạnh cúi xuống xem tài liệu, nhưng Vy vẫn nhìn thấy anh đang cố nhịn cười. Cô không tranh cãi với ông Hùng. Ít nhất đêm nay, cô cũng không định rời Thành trì thêm lần nữa.
Vy hỏi lại:
“Nếu trinh sát phát hiện có người sống thì sao?”
Ông Hùng đáp:
“Báo về chỉ huy. Sau đó mới quyết định đội nào tiếp cận. Nếu cần bác sĩ, bác sẽ gọi cháu.”
Vy gật đầu. Điều cô muốn biết không chỉ là có người sống hay không. Một nơi từng xử lý mẫu của nhóm nghiên cứu có thể chứa những thứ nguy hiểm ngay cả khi không nhìn thấy zombie bên ngoài. Nhưng khi chưa biết cơ sở còn nguyên vẹn đến đâu, nói trước những lo ngại ấy cũng không giúp kế hoạch rõ hơn.
Cuộc họp kết thúc gần nửa đêm. Ông Hùng giữ lại bản đồ cùng hồ sơ, Vy và Minh quay về bệnh viện. Hạnh vẫn ngồi ngoài phòng cách ly, trên người khoác thêm chiếc áo mỏng do y tá đưa. Cô đã ngủ gật được một lúc, đầu nghiêng vào thành ghế, nhưng vừa nghe tiếng cửa mở đã lập tức tỉnh dậy.
Hạnh đứng lên hỏi:
“Phong có phải chuyển đi nơi khác không?”
Vy lắc đầu:
“Chưa. Đêm nay anh ấy ở đây.”
Hạnh nhìn qua lớp kính. Phong đã nằm xuống, một cánh tay đặt ngoài chăn, đầu nghiêng về phía cửa sổ. Anh vẫn chưa ngủ. Thấy Hạnh nhìn vào, anh nâng tay lên một chút.
Hạnh chậm rãi ngồi lại, rồi hỏi Vy:
“Bên chỉ huy gọi cô vì chuyện bác sĩ Duy?”
Vy nhìn cô:
“Có một địa điểm ông ấy đánh dấu trên bản đồ. Chúng tôi đang xác minh, chưa biết ở đó còn gì.”
Hạnh im lặng vài giây rồi nói:
“Hôm trước Phong giao chiếc túi cho các cô, tôi cứ tưởng chuyện khó nhất là tìm ra thuốc ấy dùng để làm gì. Bây giờ hình như còn nhiều chuyện hơn.”
Vy ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh:
“Đúng là còn nhiều chuyện. Nhưng có một điều chúng tôi đã tận mắt thấy: Phong bị cắn, phát bệnh rồi tỉnh lại. Dù chưa biết vì sao, chuyện đó là thật.”
Hạnh nhìn xuống vết sẹo trên cẳng tay mình. Dấu răng đã lành từ lâu, nhưng mỗi lần nhìn nó, cô vẫn nhớ cảm giác nằm một mình sau tấm tôn, nghe người bên ngoài bàn xem phải chờ bao lâu mới có thể tin cô không biến đổi.
Hạnh ngẩng đầu hỏi:
“Những người trong căn cứ tôi có phải tới đây hết không?”
Vy lắc đầu:
“Không ai bị đưa đi chỉ vì họ từng sống qua vết cắn. Chúng tôi muốn mời họ kiểm tra thêm, nhưng phải giải thích rõ và được từng người đồng ý. Hiện giờ mọi người còn phải sửa lại căn cứ.”
Hạnh nhìn cô thật lâu, rồi khẽ gật. Vy biết câu hỏi ấy không chỉ dành cho hai mươi sáu người còn lại. Nó cũng là cách Hạnh hỏi xem lời hứa Vy đã nói trước mặt họ hôm đầu tiên còn được giữ hay không.
Trong phòng, Phong đặt tay xuống rồi nhắm mắt lại. Hạnh kéo chiếc áo khoác kín hơn, cuối cùng cũng tựa lưng vào ghế.
Sáng hôm sau, Vy bị đánh thức bởi tiếng điện thoại rung trên chiếc bàn cạnh giường nghỉ của bệnh viện. Cô ngủ chưa được bao lâu, cổ vẫn đau vì nằm sai tư thế. Trên màn hình là tin nhắn của Hoàng Minh: [trinh sát đã xuất phát, bệnh viện không cần cử người đi.]
Ngay dưới đó là tin thứ hai, gửi cách ba phút.
[Em cứ ngủ tiếp. Anh đang ở ngoài phòng bệnh của Phong.]
Vy nhìn hai tin nhắn, rồi nhìn đồng hồ. Bảy giờ mười hai phút. Cô chống tay ngồi dậy, rửa mặt bằng nước lạnh cho tỉnh hẳn rồi đi ra hành lang.
Phong đang ăn sáng.
Lần này anh có hai phần, nhưng vẻ mặt vẫn giống người đang cân nhắc liệu hỏi thêm có bị bác sĩ mắng không. Hạnh đã thức, đứng ngoài kính nhìn anh với vẻ vừa thương vừa buồn cười.
Minh đang xem bảng theo dõi, thấy Vy đi tới liền ngẩng lên:
“Anh bảo em ngủ thêm.”
Vy nhìn cốc cà phê trong tay anh rồi hỏi:
“Còn anh ngủ lúc nào?”
Minh im lặng một nhịp.
Vy chìa tay ra:
“Đưa bảng em xem.”
Minh giữ tập giấy lại, quay đầu gọi một y tá đang đi ngang:
“Lấy giúp tôi một phần ăn sáng cho bác sĩ Vy.”
Vy nhìn anh. Anh vẫn nhìn bảng theo dõi, làm như không thấy vẻ mặt cô.
Qua lớp kính, Phong chứng kiến từ đầu tới cuối. Anh quay sang Hạnh, dùng ngón tay chỉ kín đáo về phía hai bác sĩ rồi nhướng mày. Hạnh không hiểu ý hoặc giả vờ không hiểu, chỉ giơ điện thoại lên cho anh xem dòng chữ cô vừa gõ: [Ăn xong thì nghỉ, đừng hóng chuyện.]
Phong đành cúi xuống với phần cháo còn lại.
Khoảng chín giờ, hình ảnh đầu tiên từ đội trinh sát được truyền về. Vy đang ngồi trong phòng họp nhỏ của bệnh viện cùng Minh khi ông Hùng cho kết nối màn hình. Máy quay trên drone lướt qua một vùng nhà xưởng cũ, những mái tôn hoen rỉ nằm lẫn giữa cây cối đã mọc cao hơn hàng rào. Con đường dẫn vào bị một chiếc xe tải bỏ lại chắn ngang, phía trước xe có nhiều xác zombie cũ.
Drone bay vòng rộng, không hạ thấp. Sau vài lượt quan sát, một công trình hai tầng dần hiện ra phía sau hàng cây. Mái nhà còn một dãy pin mặt trời, nhiều tấm đã vỡ. Bức tường ngoài màu xám, cửa sổ tầng một được che kín bằng tấm chắn kim loại. Một cột ăng-ten đặt bên cạnh đã nghiêng về một phía, dây cáp thòng xuống mái như dây leo.
Vy chỉ lên màn hình:
“Đó có thể là điểm quan sát?”
Ông Hùng đáp qua đường truyền:
“Trinh sát đang đối chiếu vị trí. Chưa xác nhận.”
Hình ảnh tiếp tục lướt qua sân sau. Một bể nước lớn nằm cạnh dãy phòng thấp. Gần hàng rào có các luống rau đã khô, cỏ mọc lẫn vào đất. Không thấy người đi lại, cũng không thấy khói từ khu bếp. Nhưng khi drone chuyển sang phía tây, người điều khiển bất ngờ dừng hình.
Dưới lớp bụi trên đường có hai vệt bánh xe.
Một vệt cũ, gần như đã bị mưa xóa sạch. Vệt còn lại hằn khá rõ qua đoạn đất mềm trước cổng phụ. Xe đã đi vào khu nhà, nhưng từ góc quay hiện tại chưa nhìn thấy dấu xe đi ra.
Người sĩ quan phụ trách hình ảnh chỉ xuống màn hình rồi nói:
“Có xe tới đây gần đây. Không xác định chính xác ngày.”
Ông Hùng lập tức dặn đội trinh sát:
“Giữ khoảng cách. Kiểm tra các lối ra và tình trạng hàng rào. Chưa vào trong.”
Drone đổi hướng bay cao hơn. Đúng lúc máy quay lướt qua mái dãy phòng thấp, Vy nhận thấy một vật màu trắng nằm cạnh ô cửa thông gió.
Cô nghiêng người về trước:
“Dừng lại. Chỗ mép mái, bên phải.”
Hình ảnh được phóng lớn. Vật màu trắng là một tấm vải được buộc vào thanh sắt. Từ trên cao nhìn xuống chỉ thấy vài nếp gấp bám bụi, không có chữ. Nó có thể là một tấm giẻ dùng để đánh dấu, cũng có thể chỉ là đồ bị gió cuốn mắc lại.
Người điều khiển cho drone hạ thấp thêm một chút. Tấm vải bắt đầu rõ nét. Một góc đã rách, nhưng nút buộc quanh thanh sắt còn khá chặt, không giống thứ tình cờ mắc vào đó.
Đột nhiên, màn hình rung mạnh.
Drone lập tức lấy lại độ cao. Phía dưới, một đàn chim đen từ mái nhà vụt bay lên, cánh đập loạn xạ quanh ống kính. Những người trong phòng đồng loạt nín thở cho tới khi hình ảnh ổn định.
Khi đàn chim bay đi, ô cửa thông gió phía dưới đã mở.
Không ai nhìn thấy nó được mở từ lúc nào.
Một bàn tay thò ra từ bên trong, nắm lấy đầu thanh sắt. Tấm vải trắng được kéo xuống rồi nhanh chóng buộc lại theo một cách khác. Ba dải vải hẹp rủ dài khỏi mép mái, lay động dưới gió.
Trong phòng họp, không ai nói gì.
Bàn tay ấy vẫn là bàn tay của một người sống. Từ khoảng cách này họ không thể thấy mặt, càng không thể biết người đó khỏe mạnh, bị thương hay đang chờ giúp đỡ. Nhưng ít nhất cơ sở không hề bỏ trống.
Ông Hùng cầm bộ đàm, giọng nghiêm hẳn:
“Không cho drone tiến sát. Chuyển hình ảnh ba dải vải cho đội dưới đất. Thử liên lạc bằng tần số cũ, chỉ gọi một lần.”
Vài giây sau, loa trong phòng vang lên tiếng sóng vô tuyến rè rè. Người phụ trách liên lạc gọi tên điểm quan sát, giới thiệu họ là đội cứu hộ từ Núi Bà Đen và hỏi người bên trong có cần hỗ trợ y tế hay không.
Không có tiếng đáp.
Bộ đàm vẫn rè. Trên màn hình, ba dải vải trắng lay động dưới gió, ô cửa phía dưới đóng kín trở lại.
Minh nhìn hình ảnh ấy rồi nói nhỏ với Vy:
“Họ biết chúng ta đang ở đây.”
Vy gật đầu. Cô không biết ba dải vải có mang ý nghĩa gì, nhưng người trong nhà đã cố tình buộc chúng lên đúng lúc drone bay qua.
Người phụ trách liên lạc vừa định báo không có phản hồi thì một tiếng tách rất nhỏ vang lên từ loa. Tiếp theo là tiếng ai đó hít vào gần micro.
Ông Hùng đưa tay ra hiệu mọi người im lặng.
Giữa lớp tạp âm, một giọng phụ nữ khàn đặc cuối cùng cũng cất lên. Mỗi chữ đều ngắt quãng, như người nói phải dồn sức mới giữ được hơi thở.
Người phụ nữ hỏi:
“Các anh… có bác sĩ không?”
Vy và Hoàng Minh nhìn nhau.
Một lúc sau, ông Hùng cầm micro trả lời:
“Có. Chúng tôi có bác sĩ. Bên trong có bao nhiêu người?”
Đầu bên kia im lặng khá lâu. Tiếng rè trong loa xen lẫn một âm thanh trầm đều mà Vy không phân biệt được là máy móc đang chạy hay tiếng vật gì cọ vào tường.
Cuối cùng, giọng người phụ nữ lại vang lên:
“Trước đây… mười hai.”
Ông Hùng nắm chặt chiếc micro:
“Bây giờ còn bao nhiêu?”
Qua bộ đàm truyền tới tiếng ho dữ dội. Có người khác ở xa nói gì đó, nhưng âm thanh quá nhỏ để nghe rõ. Người phụ nữ phải mất một lúc mới trả lời được.
Giọng cô ta gần như chỉ còn là một hơi thở:
“Bây giờ còn ba. Một người vừa bị cắn.”
Trên màn hình, ô cửa thông gió vẫn đóng. Ba dải vải trắng đập nhẹ vào tường dưới cơn gió buổi sáng.
Vy nhìn thời gian hiển thị ở góc màn hình rồi hỏi ngay ông Hùng:
“Cho cháu hỏi cô ấy một câu.”
Ông Hùng nhìn cô, sau đó chuyển micro sang.
Vy đưa micro lên miệng. Lần này giọng cô không vội, từng chữ đều rõ ràng:
“Tôi là bác sĩ Hạ Vy. Người bị cắn lúc mấy giờ?”
Một khoảng lặng kéo dài.
Rồi tiếng trả lời vang lên, yếu đến mức gần như chìm trong tạp âm:
“Sáu giờ sáng.”
Vy nhìn đồng hồ.
Đã hơn ba tiếng.
Cô siết nhẹ chiếc micro, hỏi tiếp:
“Trước khi bị cắn, người đó đã từng được bác sĩ Trần Quốc Duy tiêm thuốc chưa?”
Ở đầu bên kia, tiếng thở của người phụ nữ đột ngột dừng lại.
Lần này sự im lặng kéo dài hơn hẳn.
Khi cô ta cất tiếng trở lại, giọng nói không còn chỉ có mệt mỏi. Trong đó còn có cả sự đề phòng.
Người phụ nữ hỏi:
“Các anh biết bác sĩ Duy từ đâu?”