Mục tiêu đầu tiên là một kho phân phối dược phẩm nằm ở ngoại ô thành phố Tây Ninh. Nơi này từng cung cấp thuốc cho hàng chục nhà thuốc và phòng khám trong tỉnh. Theo dữ liệu cũ, bên trong có hai kho thường, một kho lạnh cùng lượng lớn vật tư y tế.
Một đội cứu hộ đã đi ngang khu vực này hai ngày trước. Không phát hiện người sống, số người chuyển hóa quanh đó cũng không nhiều.
Ít nhất trên giấy tờ, đây là một nhiệm vụ tương đối an toàn.
Vy ngồi trong chiếc xe bọc thép đầu đoàn, trên tay là máy tính bảng chứa danh sách những thứ bệnh viện đang cần nhất.
Vy lại kéo xuống cuối danh sách.
Thực ra thuốc điều trị bệnh mãn tính mới là thứ khiến cô lo nhất.
Kháng sinh thiếu có thể tìm loại khác thay thế. Một số vật tư y tế cũng có thể tái sản xuất hoặc tận dụng nguồn dự trữ.
Nhưng hơn ba trăm nghìn cư dân đồng nghĩa với hàng chục nghìn người đang phải uống thuốc mỗi ngày.
Cao huyết áp không vì zombie xuất hiện mà tự khỏi.
Tiểu đường cũng vậy.
Gần bốn mươi phút sau, đoàn xe dừng cách kho dược khoảng hai trăm mét.
Đội trinh sát xuống trước.
Hai chiếc drone nhỏ bay lên, quét một vòng quanh khu nhà.
“Phía trước có sáu mục tiêu.”
“Phía sau ba.”
“Không phát hiện tập trung lớn.”
Đội trưởng quân sự quay sang Vy.
“Bác sĩ ở đây.”
Vy nhíu mày.
“Tôi đi cùng.”
“Chúng tôi phải kiểm tra an toàn trước.”
“Tôi biết.”
“Vậy…”
“Tôi đứng sau anh.”
Đội trưởng nhìn cô vài giây.
Cuối cùng cũng không phản đối.
Cổng kho đã khóa.
Một chiến sĩ dùng kìm cộng lực cắt xích. Tiếng kim loại rơi xuống nền xi măng lập tức thu hút hai người chuyển hóa từ phía nhà bảo vệ.
Chưa kịp chạy được bao xa, hai tiếng súng giảm thanh vang lên.
Cả hai ngã xuống.
Đội hình tiếp tục tiến vào.
Kho hàng phía trước tối om. Điện đã mất từ lâu, chỉ còn ánh sáng từ những chiếc đèn pin gắn trên súng quét qua từng dãy kệ.
Không có gì bất thường.
Mười phút sau, toàn bộ tầng trệt được xác nhận an toàn.
Vy mới thực sự bắt đầu làm việc.
Và lúc này đội quân sự mới hiểu tại sao ông Hùng nhất định phải đưa một bác sĩ theo.
Một chiến sĩ vừa thấy những thùng thuốc còn nguyên đã định chuyển lên xe.
“Khoan.”
Vy cầm một hộp lên.
“Thùng này bỏ.”
Người kia ngẩn ra.
“Còn hạn mà?”
“Thuốc này phải bảo quản dưới hai mươi lăm độ.”
Vy chỉ chiếc nhiệt kế điện tử đã tắt trên tường.
“Kho mất điện bao lâu rồi không ai biết. Mái tôn, đóng kín, nhiệt độ ban ngày có thể lên rất cao.”
“Còn dùng được không?”
“Không biết.”
“Vậy bỏ hết?”
“Đánh dấu riêng. Đưa về cho dược sĩ kiểm tra sau, đừng trộn với hàng đạt chuẩn.”
Cô đi tiếp.
Một khu khác còn nguyên hàng trăm thùng nước muối sinh lý, băng gạc, kim tiêm và dây truyền.
“Lấy.”
Một người phía sau giơ lên mấy hộp.
“Cái này?”
Vy nhìn.
“Thuốc hỗ trợ sinh lý.”
Cả nhóm im lặng hai giây. Lộ vẻ bản thân không cần:
“Để lại?”
Vy suy nghĩ một lúc rồi khó khăn mở miệng, có trời mới biết cô là phụ nữ, biết ngại nhé.
“…Lấy.”
Mấy người lập tức ngạc nhiên quay sang. Trong đầu là hàng trăm câu hỏi. Chẳng lẽ bác sĩ Vy yếu sinh lý ?
Cô mặt lạnh tỉnh bơ:
“Thuốc là thuốc. Còn dùng được là mang về.”
Đội trưởng ho khan.
“Làm việc.”
Kho lạnh nằm sâu phía sau.
Vy vừa mở cửa đã biết không ổn.
Không còn hơi lạnh.
Cô kiểm tra đồng hồ nhiệt độ. Hệ thống điện dự phòng đã cạn từ nhiều ngày trước.
Hàng trăm hộp insulin nằm bên trong.
Một quân y đứng cạnh tiếc đến mức nhăn mặt.
“Chỗ này chắc nhiều lắm.”
“Ừ.”
“Dùng được không?”
Vy không trả lời ngay.
Cô lấy một hộp kiểm tra, sau đó lắc đầu.
“Không được đem về cấp cho bệnh nhân.”
“Vứt?”
“Chưa. Niêm phong riêng rồi đưa về. Để bên dược đánh giá.”
Cô nhìn cả kho thuốc.
Trong thời bình, số hàng này đáng giá cả một gia tài.
Bây giờ tiền chẳng còn quan trọng nữa.
Thứ đáng tiếc là ngoài Thành trì có thể đang có người cần chúng để sống.
“Chuyển sang địa điểm tiếp theo.”
Điểm thứ hai là một phòng khám tư nhân cách đó chưa đầy bốn kilomet.
Quy mô nhỏ hơn rất nhiều.
Cửa kính phía trước đã vỡ. Bên trong lộn xộn, một số tủ thuốc bị lấy sạch.
Đội quân sự kiểm tra từng phòng.
“An toàn.”
Vy cùng quân y bắt đầu vào trong.
Máy siêu âm còn nguyên.
Hai monitor theo dõi bệnh nhân.
Một máy sốc tim.
Bình oxy.
Cả một tủ dụng cụ tiểu phẫu.
Vy gần như không cần suy nghĩ.
“Cái gì tháo được thì tháo.”
Một chiến sĩ đứng ngoài cửa hỏi vọng vào:
“Cái ghế massage này lấy không?”
Vy như bà mẹ già liên tục trả lời câu hỏi của “đàn con” ngây thơ:
“Anh bị đau lưng à?”
“Không.”
“Vậy để đó.”
“Rõ.”
Đúng lúc ấy, Vy bỗng dừng lại.
Cô nghiêng đầu.
Mọi người vẫn đang di chuyển đồ đạc. Tiếng giày, tiếng kéo xe và bộ đàm vang khắp hành lang.
Nhưng giữa những âm thanh hỗn loạn ấy…
cô nghe thấy một tiếng khác.
Rất nhỏ.
“Cạch.”
Vy quay về phía cầu thang.
“Các anh có nghe gì không?”
Mấy người lập tức im lặng.
Đội trưởng giơ tay. Tất cả dừng lại.
Năm giây.
Mười giây.
Không có gì.
Một chiến sĩ lắc đầu.
“Không.”
Vy vẫn nhìn lên tầng hai.
“Có.”
Cô nghe thấy lần nữa.
“Cạch… cạch…”
Không đều.
Cũng không giống tiếng chân người chuyển hóa.
Vy chỉ lên trên.
“Tầng hai.”
Đội trưởng lập tức ra hiệu.
Bốn chiến sĩ tiến lên trước.
Vy theo sau.
Tầng hai đã được kiểm tra lúc mới vào. Chỉ có vài phòng khám và một kho nhỏ cuối hành lang.
Không phát hiện người.
Nhưng Vy càng tới gần càng nghe rõ.
Không phải tiếng gõ cửa.
Là tiếng kim loại va xuống nền.
“Cạch…”
Rồi im.
“Cạch…”
Vy dừng trước cánh cửa kho.
“Trong này.”
Một chiến sĩ thử tay nắm.
Khóa từ bên trong.
“Phá.”
Cánh cửa nhanh chóng bị mở.
Mùi hôi lập tức xộc ra.
Ánh đèn pin quét vào trong.
Một người đàn ông đang nằm phía sau một chiếc tủ kim loại.
Gầy đến mức hai má hóp sâu.
Một tay ông bị kẹt dưới chiếc kệ đã đổ. Tay còn lại cầm một thanh sắt nhỏ.
Thứ Vy nghe được chính là âm thanh ông dùng thanh sắt gõ xuống nền.
Người đàn ông nheo mắt trước ánh sáng.
Môi khô nứt.
“…Quân đội?”
Vy lập tức chạy tới.
“Tôi là bác sĩ.”
Người đàn ông nhìn cô một lúc. Rồi bật khóc không thành tiếng.
Chỉ có nước mắt chảy xuống hai bên thái dương.
Chiếc kệ nhanh chóng được nâng lên.
Cánh tay bị kẹt đã sưng nghiêm trọng, nhưng vẫn còn tuần hoàn.
Vy kiểm tra nhanh.
“Mạch yếu. Mất nước nặng.”
“Anh tên gì?”
“Tuấn…”
“Ở đây bao lâu rồi?”
Người đàn ông thở khó nhọc.
“Sáu… chắc bảy ngày.”
“Có ăn gì không?”
“Bánh… trong tủ.”
“Nước?”
Anh ta chỉ sang mấy chai nước suối rỗng bên cạnh.
Vy lập tức cho truyền dịch nhưng kiểm soát tốc độ, sau đó kiểm tra toàn thân.
Không có vết cắn. Không sốt.
Ý thức vẫn rõ.
“Có ai khác không?”
Tuấn lắc đầu.
“Mọi người chạy hết rồi.”
“Anh bị kẹt từ lúc đó?”
“Ừ.”
Vy quay sang đội trưởng.
“Đưa về Thành trì.”
Người đàn ông bỗng nắm lấy tay áo cô.
“Khoan…”
Vy cúi xuống.
“Còn người.”
Cả nhóm lập tức nhìn anh.
Tuấn cố nuốt nước bọt.
“Không ở đây.”
“Ở đâu?”
“Trung tâm bảo trợ…”
Anh thở một lúc mới nói tiếp được.
“Cách đây khoảng hai cây số.”
“Trước khi mất điện… tôi nhận cuộc gọi.”
“Họ có người già… người khuyết tật…”
“Không chạy được.”
Vy lập tức lấy bản đồ.
“Bao nhiêu người?”
“Không biết.”
“Ba mươi… bốn mươi…”
“Cuộc gọi cuối cùng họ nói đã khóa cổng.”
Vy nhìn đội trưởng.
Anh cũng nhìn cô.
Nhiệm vụ hôm nay là thu hồi vật tư y tế.
Địa điểm kia không nằm trong kế hoạch.
Vy hỏi:
“Đã có trong hệ thống cứu hộ chưa?”
Một chiến sĩ lập tức kiểm tra.
Vài giây sau anh lắc đầu.
“Không có tín hiệu.”
Không ai nói gì.
Nếu Tuấn chết trong căn phòng này… có lẽ chẳng ai biết ở đó từng có một cuộc gọi.
Vy nhìn những chiếc xe tải đã gần đầy phía ngoài.
Sau đó nhìn đồng hồ.
Còn sớm. Cô đưa ra quyết định.
“Báo về Bộ Chỉ huy Cứu hộ.”
“Xin tọa độ chính xác và cho drone qua kiểm tra.”
Đội trưởng hỏi:
“Còn nhiệm vụ thu gom?”
Vy đáp ngay:
“Tiếp tục.”
Cô nhìn anh.
“Để Bộ Chỉ huy xác minh và điều đội cứu hộ gần nhất.”
Đội trưởng khẽ gật đầu.
Đó mới là cách một hệ thống phải vận hành.
Không phải cứ nghe thấy ai cầu cứu là tất cả cùng bỏ việc chạy tới.
Nhưng chưa đầy năm phút sau, bộ đàm vang lên.
“Đội thu hồi y tế, đây là Chỉ huy.”
“Đã kiểm tra tọa độ.”
“Drone đang tới.”
Mười phút sau.
Hình ảnh được truyền thẳng về máy tính bảng của Vy.
Một khu nhà hai tầng.
Cổng sắt đóng kín.
Ngoài hàng rào có hơn hai mươi người chuyển hóa đang lang thang.
Trên sân…
một tấm ga giường màu trắng được trải ra.
Bằng thứ gì đó màu đỏ, người bên trong viết bốn chữ thật lớn.
CÒN NGƯỜI SỐNG.
Vy nhìn màn hình.
Bộ đàm lại vang lên.
“Đội cứu hộ gần nhất cách vị trí bốn mươi phút.”
“Đội của cô cách đó chưa tới năm phút.”
Một khoảng im lặng ngắn.
Rồi giọng người chỉ huy truyền tới:
“Đội thu hồi y tế.”
“Tạm dừng nhiệm vụ.”
“Chuyển sang cứu hộ.”
Vy cầm bộ đàm.
“Đã rõ.”
Cô quay lại nhìn mọi người.
“Đóng cửa xe.”
“Lên đường.”
Sáu xe tải chở đầy thuốc và vật tư đồng loạt nổ máy.
Hai chiếc xe bọc thép quay đầu trước.
Chưa đầy một phút sau, cả đoàn rời khỏi phòng khám.