Chín giờ sáng, bảng điện tử trung tâm bật đèn, sàn giao dịch chứng khoán lập tức biến thành một chiến trường không tiếng súng. Đây là nơi những bản ngã kiêu hãnh bị nghiền nát bởi các thuật toán và vận mệnh của một tập đoàn có thể đảo chiều chỉ sau một cú click chuột.
Trong không gian ngột ngạt ngập tràn tiếng lách cách của bàn phím và tiếng còi báo hiệu thị trường mở cửa, hàng nghìn ánh mắt dán chặt vào màn hình led khổng lồ. Ở đó, các dải màu xanh, đỏ, tím nhảy múa liên hồi với tốc độ chóng mặt, phản chiếu chính xác nhịp tim dồn dập, hỗn loạn của một nền kinh tế đang trong cơn sốt hâm hấp. Một phiên giao dịch đầy giông bão chính thức bắt đầu.
Đúng chín giờ mười lăm phút. Tiếng chuông báo hiệu phiên khớp lệnh định kỳ vừa dứt, một cơn địa chấn ngầm bất ngờ quét qua khắp các khán đài của sàn giao dịch. Lần này, thứ khiến hàng nghìn nhà đầu tư đồng loạt nín thở, bất động không phải là thông số chấn động về lãi suất của Ngân hàng Trung ương, càng không phải các báo cáo vĩ mô từ những tổ chức tín dụng quốc tế.
Thứ đẩy toàn bộ không gian hối hả rơi thẳng vào một khoảng lặng chết chóc chính là một thông báo đẩy (push notification) đồng loạt hiện lên trên màn hình điện thoại từ ứng dụng của tòa soạn Kỷ Nhân.
Bài viết được khai hỏa cách đó vừa vặn ba phút, dưới ngòi bút sắc bén của Đỗ Gia Ninh – người mà giới tài chính vừa tôn sùng vừa khiếp sợ qua danh xưng “ngòi bút khuynh đảo kinh tế”. Tiêu đề của bài phản ánh chuyên sâu vỏn vẹn một dòng ngắn ngủi, nhưng sức nặng của nó tựa như một tảng đá nghìn cân, bóp nghẹt lồng ngực của bất kỳ ai đang nắm giữ cổ phiếu của tập đoàn được ám chỉ:
“Dịch vụ thượng lưu, hay sân chơi của những kẻ phô trương uy quyền?”
Giữa chiến trường tiền tệ đầy khốc liệt, dòng tiêu đề ấy hiện lên như một bản cáo trạng đanh thép. Không cần những thuật ngữ đao to búa lớn, chính sự trực diện đầy gai góc ấy đã lập tức kích hoạt ngòi nổ cho một cuộc tháo chạy hỗn loạn của dòng tiền.
Chỉ trong vòng vài giây ngắn ngủi sau khi dòng chữ ấy xuất hiện, những ngón tay đang đặt trên bàn phím chợt khựng lại. Toàn bộ lệnh mua vào lập tức bị hủy bỏ, nhường chỗ cho một làn sóng hoang mang bắt đầu nhen nhóm. Sự im lặng đến rợn người bao trùm lấy sàn giao dịch, như thể tất cả đều đang nín thở chờ đợi phát súng tiếp theo bắn nát bảng điện tử.
Văn phong của Tổng biên tập Đỗ Gia Ninh từ trước đến nay chưa bao giờ cần đến những lời lẽ thô thiển hay những cáo buộc trực diện. Nàng là bậc thầy của nghệ thuật “chỉ dâu bảo hòe”. Bài viết không hề gọi tên bất kỳ tập đoàn nào, nhưng từng câu chữ lại sắc lẹm như một cuộc phẫu thuật y khoa không cần gây mê. Nàng mổ xẻ sự suy tàn của giá trị cốt lõi đằng sau những sảnh chờ dát vàng, dùng lối ẩn dụ đầy tinh tế về những đế chế đang ngủ quên trên ngai vàng của sự độc tôn, nơi mà nụ cười của nhân viên chỉ dành cho những chiếc thẻ đen quyền lực.
Nàng không dùng số liệu khô khan, nàng dùng tâm lý để dẫn dắt đám đông. Từng dòng chữ nhẹ tênh như sương khói nhưng khi chạm tới sàn chứng khoán lại nặng tựa ngàn cân. Bài viết mô tả về “một hệ thống siêu thị lớn với mùi hương gỗ đàn hương đặc trưng và phong thái phục vụ lạnh lẽo như băng”. Những cái đầu sành sỏi trên sàn giao dịch chỉ cần đọc đến đó đã lập tức hướng mắt về một cái tên duy nhất: Chuỗi siêu thị Hàn Yên.
Chỉ trong mười phút, bài viết đã trở thành một bản án không cần tuyên nhưng có hiệu lực tức thì. Trên bảng điện tử khổng lồ, mã cổ phiếu HYG của Hàn Yên bắt đầu “đổ máu”. Những cột nến xanh hy vọng vụt tắt, nhường chỗ cho một màu đỏ thẫm u ám kéo dài. Lực bán tháo tăng vọt theo cấp số nhân khiến các nhà môi giới phải bàng hoàng. Một bài báo không chỉ rõ đích danh, vậy mà lại có sức công phá khủng khiếp hơn cả một bản báo cáo tài chính thua lỗ nghìn tỷ.
Trái ngược với cơn bão đang càn quét thị trường, tại văn phòng Tổng biên tập tòa soạn Kỷ Nhân, bầu không khí lại tĩnh lặng đến lạ kỳ. Đỗ Gia Ninh ung dung tựa lưng vào ghế da, đôi mắt tinh anh khẽ nheo lại khi nhìn những lọn khói mỏng bốc lên từ tách trà nóng vừa pha.
Trong mê cung của giới truyền thông, Đỗ Gia Ninh tồn tại như một bóng ma quyền lực mà dư luận chỉ có thể phác họa bằng những gam màu cũ kỹ và xám xịt. Người ta đồn đại và sợ hãi nàng, bởi dù là những bài phân tích chuyên ngành mổ xẻ tận cùng các biến động kinh tế quốc tế, hay những tiểu phẩm trào phúng sắc lẹm, ngòi bút của nàng đều sở hữu một ma lực đáng sợ. Chỉ cần một cái tên nào đó may mắn lọt vào tầm ngắm của Tổng biên tập Đỗ, bảng điện tử sẽ ngay lập tức nhảy số như bị trúng bùa chú.
Chính vì sự “hữu danh vô diện” ấy, có kẻ đoán chắc rằng đằng sau những dòng chữ sát phạt kia hẳn phải là một “bà cô” độc đoán, người sở hữu trái tim đã hóa thạch sau hàng thập kỷ nếm trải sự tàn khốc của ngành báo chí. Kẻ khác lại hình dung về một nữ học giả khắc khổ, cả đời giấu mình sau gọng kính dày cộm và những chồng hồ sơ kinh tế khô khốc, nơi mùi mực in và những con số vô hồn đã triệt tiêu mọi cảm xúc đàn bà.
Thế nhưng, mọi giai thoại được thêu dệt nên đều hoàn toàn sụp đổ trước thực tại. Vị Tổng biên tập khiến cả thị trường chao đảo chỉ bằng những đầu ngón tay lướt trên bàn phím ấy, lúc này lại đang bận… rủa thầm ly trà không đường đắng ngắt trên tay.
Đằng sau bức màn bí mật không phải là một tâm hồn già cỗi hay một trí tuệ mỏi mệt. Hiện thân của “phù thủy” thực chất là một nhan sắc rực rỡ đang độ xuân thì, một đóa hồng gai kiêu hãnh mang theo cái tôi ngông cuồng và bản tính đầy nổi loạn. Chẳng cần đến đũa phép để xoay chuyển thế gian, Đỗ Gia Ninh thi triển thứ “ma thuật đen” của riêng mình bằng nụ cười tinh quái có thể làm tan chảy băng giá và một ngòi bút sắc lẹm như dao phẫu thuật. Nàng thản nhiên biến những bảng điện tử xanh đỏ thành sân chơi, và cả thị trường tài chính chỉ là quân cờ dưới gót giày kiêu kỳ ấy.
Tâm trí Đỗ Gia Ninh lúc này đang ngược dòng về buổi tối hôm trước, tại tầng trệt của siêu thị trung tâm thuộc tập đoàn Hàn Yên.
Lúc ấy khoảng tám giờ tối. Gia Ninh trong chiếc áo khoác măng tô dáng dài, lặng lẽ hòa vào dòng người đông đúc để tìm mua chút trái cây. Nàng vốn là người kỹ tính, luôn thích tự mình kiểm chứng những thứ mà người ta vẫn ca tụng là “dịch vụ đẳng cấp năm sao”. Và rồi, chính sự kỹ tính ấy đã giúp nàng chứng kiến toàn bộ vở kịch nhơ bẩn của lòng người.
Tại quầy thanh toán VIP, một bác gái độ ngoài sáu mươi tuổi, vóc người gầy gò khắc khổ. Đôi bàn tay thô ráp, nổi đầy gân xanh của bà đang run rẩy ôm chặt một túi táo đỏ, đứng lúng túng trước mặt gã quản lý sảnh. Trên ngực gã, chiếc bảng tên thêu chỉ vàng lấp lánh hai chữ: Trần Anh.
Hắn khoanh hai tay trước ngực, cằm hất ngược lên trời, nhìn người già bằng nửa con mắt. Giọng nói của hắn không hề có chút âm lượng của sự lịch sự, mà rít qua kẽ răng, đầy rẫy sự khinh miệt và ghê tởm:
“Tôi nói lại lần cuối, đây là khu vực dành cho khách hàng VVIP. Khách hàng thường, xin mời đi qua khu vực bình dân phía bên kia. Đừng có đứng đây mà làm bẩn sàn đá cẩm thạch của chúng tôi. Bà có biết một mét vuông đá ở đây đáng giá bằng cả năm tiền lương hưu của bà không?”
“Xin lỗi…! Tôi nhầm đường.” Bác gái hoảng hốt, trong lúc luống cuống lùi lại thì không may tuột tay. Túi nilon rách toạc, những quả táo đỏ mọng rơi xuống, lăn long lóc trên sàn nhà bóng loáng. Một quả táo lăn đến sát chân Trần Anh.
Thay vì nhặt giúp hoặc ra hiệu cho nhân viên, gã quản lý nhếch mép cười nhạt. Hắn đưa chân, dùng mũi giày tây bóng loáng giẫm mạnh lên quả táo.
Bộp!
Quả táo tội nghiệp nứt toác, nước quả táo ứa ra, nhầy nhụa dưới đế giày của gã. Hắn giậm chân, chặn đứng quả táo lại như cái cách hắn đang nhẫn tâm giẫm đạp lên chút lòng tự trọng cuối cùng của người già.
“Nhìn xem, lại còn bày bừa ra đây. Thật là phiền phức!” Hắn hất hàm, hậm hực ra lệnh cho lao công gần đó với thái độ như vừa chạm phải rác rưởi.
Chứng kiến toàn bộ cảnh tượng thối nát ấy, một tia lạnh lẽo sắc lẹm xẹt qua đáy mắt Đỗ Gia Ninh. Nàng không lao vào tranh cãi tay đôi như một kẻ hiếu chiến tầm thường. Đối phó với loại người này, dùng miệng lưỡi là một sự lãng phí.
Nàng đứng trong góc khuất, lặng lẽ rút chiếc điện thoại trong túi áo, camera lập tức khởi động, ghi lại trọn vẹn gương mặt trịch thượng, cái chân đang giẫm lên quả táo và chiếc bảng tên thêu chỉ vàng của gã quản lý.
Đêm đó, bài báo chính thức ra đời dưới ngòi bút sắc bén của Đỗ Gia Ninh. Nó không đơn thuần là một bản tin phản ánh, nó là một bản cáo trạng, một cái tát trực diện, tàn nhẫn vào bộ mặt thương hiệu và danh tiếng của chuỗi siêu thị này.
“Hàn Yên, để xem các người làm sao dỗ dành được dư luận, khi mà thuộc hạ của các người đã dùng đôi giày bẩn thỉu để giẫm nát linh hồn của sự tử tế.” Đỗ Gia Ninh lẩm bẩm, môi cong lên một nụ cười vừa xéo xắt, vừa đầy vẻ mong chờ.
Tại tầng 40 của tòa nhà Hàn Yên, bầu không khí lại yên tĩnh một cách đáng sợ. Đây là trung tâm quyền lực, nơi Lâm Tịch Nhan điều hành toàn bộ hệ thống siêu thị bán lẻ và các hạng mục khác của Tập đoàn Hàn Yên với một kỷ luật thép.
Lâm Tịch Nhan ngồi sau chiếc bàn làm việc bằng gỗ mun, ánh mắt cô đóng đinh vào màn hình máy tính bảng. Trái với sự dự đoán của các trợ lý đang run rẩy ngoài cửa, Lâm Tịch Nhan không hề đập bàn hay quát tháo. Cô đăm chiêu. Từng câu, từng chữ của nhà báo Đỗ Gia Ninh được cô đọc đi đọc lại đến lần thứ năm.
Lâm Tịch Nhan là một CEO thực tế đến mức cực đoan. Ban đầu, ngọn lửa giận dữ bùng lên khi sàn giao dịch chứng khoán bốc hơi hàng trăm tỷ. Nhưng khi cơn nóng nảy qua đi, lý trí lạnh lùng bắt đầu quay trở lại. Cô phải thừa nhận, Đỗ Gia Ninh nói không sai một chữ. Sự cứng nhắc trong quy trình và thái độ trịch thượng của quản lý cấp trung trong hình ảnh ấy là vấn đề cô đã âm thầm nhận thấy nhưng chưa thể chấn chỉnh triệt để.
Thế nhưng, sự thấu hiểu không làm giảm đi nỗi tức giận. Cô ghét cái cách nhà báo này dùng sự úp mở để bảo hộ cho giới truyền thông, đẩy Hàn Yên vào thế tiến thoái lưỡng nan: Nói ra thì là vạch áo cho người xem lưng, im lặng thì bị dư luận mặc sức mà xâu xé.
“Tại sao không chỉ thẳng vào Hàn Yên?” Lâm Tịch Nhan lẩm bẩm, mười đầu ngón tay siết chặt lấy cạnh bàn đến mức trắng bệch.
Cô cảm thấy nóng mặt. Không phải vì số tiền bị mất, mà vì cô nhận ra mình vừa bị một người phụ nữ chưa từng lộ mặt chiếu tướng ngay trên bàn cờ của chính mình. Sự kiêu ngạo của một kẻ cầm quyền không cho phép cô lùi bước.
“Lâm tổng! Cổ đông đang rất hoang mang. Giá cổ phiếu đã giảm 4% và vẫn chưa có dấu hiệu dừng lại.” Thư ký Nguyễn Ngân rón rén bước vào, giọng nói nhỏ như tiếng muỗi kêu.
Lâm Tịch Nhan dứt khoát tắt máy tính bảng, cô đứng dậy bước đến bên cửa sổ sát đất. Từ độ cao này nhìn xuống, thành phố trông như một bàn cờ khổng lồ.
“Trước hết, thông báo cho bộ phận truyền thông, không được ra bất kỳ văn bản phản hồi nào vào lúc này. Càng nói sẽ càng sai.” Lâm Tịch Nhan ra lệnh, giọng nói lạnh thấu xương:
“Cuộc họp dời vào đầu giờ chiều. Chuẩn bị xe. Đến tòa soạn Kỷ Nhân.”
Nguyễn Ngân thoáng chút ngập ngừng: “Lâm tổng, chúng ta đến đó để thương lượng sao?”
“Không.” Lâm Tịch Nhan nheo mắt, sát khí tỏa ra khiến không khí xung quanh như đông cứng lại: “Tôi chỉ muốn xem, vị Đỗ tổng biên tập đó thực chất là người như thế nào mà cả gan đến thế.”
Trong lòng Lâm Tịch Nhan lúc này, khát khao muốn nhìn cho rõ bộ mặt của kẻ đối đầu bí ẩn kia đã vượt qua cả nỗi lo về tài chính. Cô cần biết Đỗ Gia Ninh là ai, người phụ nữ tài hoa nhưng tàn nhẫn đã dùng một quả táo để làm lung lay hệ thống của cô.
—
Góc hậu trường:
Tác giả: Có chắc là muốn xem bản mặt cái người vừa đưa Lâm tổng lên trang nhất chưa?
Lâm Tịch Nhan: Tôi không biết gì à nha…! Ai nói muốn xem chứ không phải tôi.
Đỗ Gia Ninh: Gan chị cũng to lắm. Sát khí đùng đùng đòi đến tính sổ đồ hen.