Xe chạy một mạch từ sân bay đến Balestier.
Đó là nơi ở đầu tiên của tôi tại Singapore – một căn hộ nằm trên đường JLN RAJAH.
Đó là một căn hộ nhỏ với hai phòng ngủ. Chị Phùng và bạn trai ở một phòng, còn bốn du học sinh chúng tôi cùng chia sẻ phòng còn lại.
Chúng tôi lần lượt giới thiệu về bản thân.
“Mình là Tôn Kỳ Thụy.” Một anh chàng cao gầy lên tiếng đầu tiên.
Anh ta trông nhanh nhẹn, vui vẻ, miệng luôn nở nụ cười, lại nói chuyện hoạt bát. Tuy vậy, vẫn toát lên vẻ thư sinh nho nhã, dịu dàng và mềm mỏng lạ thường. Một người khá thú vị.
“Lỗ Xương.” Người tiếp theo nói. Da cậu ấy hơi ngăm, trông thật thà và tính cách có phần giống tôi – ít nói, không giỏi giao tiếp.
“Đỗ Lạc.” Cậu bạn mập mạp cười toe toét giới thiệu.
Lần đầu tiên tôi thấy có người nói tên mình mà cười tươi như thể vừa kể một chuyện cười vậy.
“Tôi là Vương Tam Hợp.” Tôi nói.
Tất cả chúng tôi đều trạc tuổi nhau. Qua trò chuyện, tôi mới biết chị Phùng đã giúp hơn hai mươi người giống chúng tôi làm visa.
Chỉ có bốn người chúng tôi ở khu Balestier, những người còn lại được sắp xếp ở các khu khác nhau.
Phòng của chúng tôi rất nhỏ, chỉ đủ chỗ để kê chen chúc hai chiếc giường tầng.
Tiền thuê căn phòng này mỗi tháng là mười nghìn Nhân dân tệ, chia đều cho bốn người.
Vì còn chưa đến ngày khai giảng nên hằng ngày chúng tôi chỉ quanh quẩn làm quen với cuộc sống ở Singapore, tìm đường đến trường bằng xe buýt, lo thủ tục nhập học và mấy việc lặt vặt khác.
Những lúc rảnh rỗi, ba chúng tôi thường rủ nhau đi dạo loanh quanh.
Lỗ Xương gần như không bao giờ đi cùng. Cậu ấy bảo tiếng Anh của mình kém nên muốn ở nhà ôn lại trước khi vào học.
Thế là chỉ còn ba người chúng tôi lang thang cùng nhau.
Nhưng cũng chỉ quanh quẩn đến trạm tàu điện ngầm gần nhất là Toa Payoh MRT.
Một phần là để làm quen với tuyến đường, phần khác là vì thật ra cũng chẳng biết đi đâu.
Singapore quả là một nơi kỳ lạ – vừa hiện đại, vừa bình dị. Sau vài ngày đi dạo, chúng tôi phát hiện ra đồ đạc ở đây rất khó phân biệt là đắt hay rẻ.
Hai đô Singapore có thể mua được một bữa cơm, cũng có thể mua một chiếc áo.
Tất nhiên, đi một chuyến xe buýt cũng tốn hai đô. Nói cách khác, tiền xe buýt đủ để mua một chiếc áo.
Singapore nằm gần xích đạo nên nhiệt độ quanh năm gần như không thay đổi, không có xuân hạ thu đông rõ rệt, lúc nào cũng là mùa hè.
Vì là quốc đảo nên độ ẩm rất cao.
Lúc mới đặt chân đến đây, cảm giác đầu tiên của tôi là như rơi vào một cái xửng hấp bánh bao đang bốc hơi ngùn ngụt – nóng nực đến mức không dám thở mạnh.
Hơi nước trong không khí nóng đến mức sộc thẳng vào mũi.
May mà sau vài ngày đi lại, cơ thể cũng dần thích nghi với khí hậu.
Sầu riêng được bán khắp nơi ở Singapore. Đỗ Lạc tò mò lắm, cứ nằng nặc đòi mua một quả để mời tôi và Tôn Kỳ Thụy ăn thử.
Đó là lần đầu tiên trong đời tôi ăn sầu riêng.
“Ăn thế nào?” tôi hỏi.
“Cái này dễ thôi, tớ thấy người ta cứ bóc ra rồi cầm tay ăn là được mà.” Đỗ Lạc đáp.
Tôn Kỳ Thụy chẳng chút nghi ngờ, bóc quả sầu riêng ra rồi ấn tay vào múi, cố gắng bẩy lên…
Cả năm ngón tay lún sâu vào lớp thịt quả…
Vàng vàng, mềm mềm, dính dính, lại còn bốc mùi khó ngửi.
Cảnh tượng thật không nỡ nhìn.
“Sao trông ghê thế?” Tôi nhăn mặt hỏi.
“Đừng kén chọn nữa, nghe nói sầu riêng là vua của các loại trái cây, bổ lắm đấy, ăn đi!” Đỗ Lạc vừa nói vừa thò tay vào bóc.
Ba chúng tôi, cố nén cảm giác buồn nôn, vừa mút tay vừa nuốt xuống.
Lúc đó, cái gì cũng thấy mới lạ. Chúng tôi phấn khích suốt mấy ngày liền, cảm giác như mình vừa đặt chân đến một quốc gia phát triển, kiến thức được mở mang không ít.
Chỉ có điều, chưa được bao lâu, cảm giác hứng khởi ấy đã nhanh chóng tan biến.
Tỷ giá hối đoái hơn năm chấm, nghĩa là một vạn Nhân dân tệ chỉ đổi được hơn một nghìn đô Singapore, chưa được hai nghìn.
Trước khi đi, tôi cũng không tiết kiệm được bao nhiêu. Vài vạn tiền học phí đã phải xin bố mẹ, rồi lại xin thêm một vạn để làm sinh hoạt phí. Đến nơi, đóng tiền nhà, tiền cọc, mua mấy món cần thiết như thẻ tàu điện ngầm, sim điện thoại, đầu chuyển ổ cắm… trong tay đã vơi đi quá nửa.
Thật chẳng nỡ mở miệng xin thêm tiền từ nhà nữa.
Ở trong nước, lương tháng chỉ hơn hai nghìn tệ, sau khi chi tiêu, muốn dành dụm được một vạn cũng phải tằn tiện hơn một năm. Vậy mà ở đây, số tiền ấy chỉ đổi được hơn một nghìn đô, chẳng thấm vào đâu.
Người xưa nói, trong tay có gạo thì lòng mới yên.
Thế mà chúng tôi đã lêu lổng ở đây nửa tháng rồi, còn công việc lương cao được hứa hẹn trước đó vẫn bặt vô âm tín.
Chúng tôi dần dần cảm thấy hoang mang. Mấy lần hỏi chị Phùng, chị ấy chỉ ậm ừ, bảo đừng vội, cứ ổn định đã rồi tính sau.
Ngày nào cũng phải ăn. Tiền thì cứ vơi dần theo từng ngày. Người thì lo lắng từng giờ.
Cuối cùng, sau bao lần năn nỉ ỉ ôi, chị Phùng cũng miễn cưỡng sắp xếp được công việc cho chúng tôi.
“Tốt quá rồi, có việc làm rồi!” Đỗ Lạc nhảy cẫng lên vì vui sướng: “Tối nay mình đi ăn mừng một bữa thật hoành tráng nhé!”
“Hay là đợi đến khi có lương rồi hãy ăn mừng.” Tôi cảm thấy hơi bất an, liền nhẹ nhàng góp ý.
“Cũng được, lúc đó có tiền rồi, mình còn có thể ăn ngon hơn nữa!” Đỗ Lạc hào hứng đáp.
“Lĩnh lương xong, mình sẽ gửi một ít về cho bố mẹ, để họ yên tâm.” Tôn Kỳ Thụy nói, ánh mắt xa xăm.
Tối hôm đó, chúng tôi rôm rả bàn bạc cả buổi về việc sẽ tiêu tiền lương ra sao.
Sáng hôm sau.
Đỗ Lạc và Tôn Kỳ Thụy đi phát báo dạo quanh các con đường.
Tôi và Lỗ Xương đến quán lẩu rửa bát thuê.
Mỗi tháng chỉ kiếm được vài trăm đô la Singapore.
Chưa nói đến chuyện trả tiền nhà, học phí hay viễn cảnh tươi đẹp là gửi tiền về cho gia đình như đã từng mơ ước, trừ đi tiền xe cộ đi lại, số tiền còn lại thậm chí không đủ để ăn uống đàng hoàng.
Giấc mộng đang dần tan vỡ, nếu không mau tỉnh lại thì chỉ có nước chết đói!
Muốn có tiền, chỉ còn hai cách: một là kiếm thêm, hai là tiết kiệm.
Nhưng với những người chưa tìm ra cách nào để kiếm thêm như chúng tôi, thì tiết kiệm đã trở thành lựa chọn duy nhất.
Chúng tôi bắt đầu nghĩ đủ mọi cách để thắt chặt chi tiêu.
Một túi bánh mì trắng hơn một đô, ăn bánh mì không có thể cầm cự được mấy bữa, thế là tiết kiệm được tiền ăn sáng cho cả tuần. Gộp bữa trưa và bữa tối làm một, lại tiết kiệm thêm một bữa nữa.
Dù vậy, mấy đồng xu lẻ trong túi vẫn cứ vơi dần từng ngày, không cách nào giữ lại được.