Cả ngày hôm nay, khách đến tiệm lại càng kỳ lạ hơn. Đầu tiên là một thanh niên mặc đồng phục học sinh của học viện hàng không vũ Trụ, dáng người gầy gò nhưng mắt cậu ta trống rỗng, đồng tử xám mờ như không còn sự sống. Cậu ta đặt lên quầy một đồng xu cổ đã ngưng lưu hành cả trăm năm rồi chỉ vào chiếc bánh kem nhỏ.
Tôi đưa bánh, cậu ta gật đầu, giọng khàn đến mức khó nghe: “Chủ nhân nói anh thích loại này.”
Tôi rùng mình. Buổi trưa lại có một nhóm ba người mặc áo choàng đen vào tiệm đặt xuống một bó hoa bách hợp trắng rồi rời đi ngay. Bên trong bó hoa kẹp một tờ giấy: [Đừng quên ăn trưa. – K.A.]
Tôi ngồi thụp xuống ghế, vừa muốn chửi vừa muốn cười. Đây đâu phải trại cải tạo, đây là tổng hành dinh điều phối mạng lưới người quen đã chết thì đúng hơn!
Chiều muộn, tôi tranh thủ kiểm tra camera an ninh vào tối hôm qua. Nhưng lạ thay, tất cả các đoạn ghi hình từ 0h đến 6h sáng đều bị cắt sạch phần đó. Càng kỳ lạ hơn là camera ở cửa sau cho thấy một cái bóng cao ráo đứng trước cửa lúc 2h sáng rồi biến mất ngay giữa khung hình. Cái bóng đó… chiều cao, dáng vai, tỉ lệ… giống hệt Kiệt An.
Đến tối, tôi khóa cửa lên phòng ngủ. Nằm mãi không ngủ được, tôi quyết định giả vờ nhắm mắt để xem có bắt quả tang được gì không. Khoảng 1 giờ sáng, tôi nghe tiếng cạch khe khẽ từ cửa sổ. Vài giây sau, giường tôi lún xuống một bên.
Một bàn tay ấm áp áp lên lưng tôi vuốt nhè nhẹ, đúng kiểu Kiệt An vẫn thường làm khi tôi khó ngủ. Tim tôi đập loạn nhưng tôi cố kiềm chế không mở mắt. Tiếng thở đều đặn vang bên tai thật gần, rồi một nụ hôn rất khẽ đặt lên gáy tôi.
“Ngủ đi.”
Nghe thấy câu đó, tôi suýt nữa không kiềm được bật dậy nhưng cuối cùng tôi vẫn chịu đựng nằm yên. Đầu tôi bây giờ rất hỗn loạn, giọng nói đó không thể lẫn đi đâu được., chắc chắn chính là Kiệt An
Sáng hôm sau tôi tỉnh dậy một mình, bên gối trống trơn nhưng chăn đắp gọn ghẽ, trên bàn có một mẩu giấy: [Em vẫn giữ lời hứa, không câu dẫn ai khác. Ngoan lắm.]
Tôi cầm mẩu giấy lên, ngón tay run rẩy đến mức suýt chút nữa làm rách cả mép giấy. Dòng chữ thanh mảnh, dứt khoát kia chính là nét chữ của Kiệt An, không thể sai đi đâu được. Lời nhắn gửi đó như một gáo nước lạnh dội thẳng vào đầu tôi, vừa khiến tôi nhẹ lòng vì biết anh vẫn dõi theo mình, lại vừa khiến tôi nổi da gà.