Sân nhà họ Lâm bỗng chốc trở thành một xưởng chế biến náo nhiệt. Tiếng dao thớt lách cách, tiếng người gọi nhau í ới hòa cùng mùi máu thịt tươi mới. Dưới sự chỉ đạo sắc sảo của nãi nãi, cả gia đình bắt tay vào công cuộc “đại tu” số thịt khổng lồ để chuẩn bị cho hành trình chạy nạn dài ngày.
Đầu tiên là công đoạn lọc thịt. Những dải da dày, gân cứng đều được lọc sạch, chỉ để lại những thớ thịt đỏ tươi, săn chắc. Diệp Thanh cùng các tẩu tử thoăn thoắt thái thịt thành từng dải mỏng. Cô hiểu rằng trong điều kiện chạy nạn, thịt thái càng mỏng sẽ càng nhanh khô, dễ bảo quản và cũng tiện lợi khi mang theo.
Bước quan trọng nhất chính là ướp muối. Giữa thời buổi muối quý như vàng, nãi nãi không hề tiếc tay, bà giục Diệp Thanh lấy thêm muối thô cùng gừng rừng và chút rượu mạnh để khử mùi. Từng miếng thịt được xoa bóp kỹ lưỡng với muối cho đến khi thấm đẫm, rồi đem xếp gọn gàng để qua đêm. Quá trình này giúp rút bớt nước, ngăn chặn sự xâm nhập của vi khuẩn, đảm bảo thịt không bị hỏng giữa cái nắng gay gắt.
Sáng hôm sau, khi mặt trời vừa ló rạng, những dây thịt đã được treo san sát trên các giàn tre giữa sân. Một phần thịt nạc nhất được ưu tiên phơi nắng cho săn lại. Phần còn lại, nãi nãi cho treo cao trên gác bếp để hun khói liên tục. Hơi ấm và khói bếp từ củi rừng không chỉ giúp thịt khô nhanh mà còn tạo ra một lớp màng bảo vệ tự nhiên, chống lại côn trùng và giúp thịt giữ được hương vị thơm ngon từ vài tuần đến vài tháng.
Nhìn đống thịt khô đang dần thành hình, ai nấy trong nhà đều dâng lên một niềm hy vọng mãnh liệt. Đã lâu lắm rồi, gia đình họ Lâm mới lại được thấy nhiều thực phẩm đến thế. Đường chạy nạn phía trước dù gian nan, nhưng ít nhất cái bụng của họ sẽ không phải chịu cảnh đói khát.
Diệp Thanh không quên giữ lại một ít lòng heo. Cô tỉ mỉ dùng tro bếp rửa đi rửa lại nhiều lần cho đến khi sạch bóng, không còn chút mùi hôi. Cô dự định làm món lòng xào gừng sả để cả nhà tẩm bổ một bữa thịnh soạn trước ngày lên đường. Mùi thơm của lòng xào muối gừng tỏa ra ngào ngạt, đậm đà hơn hẳn món luộc thông thường, khiến đám trẻ nhỏ trong sân cứ phải hít hà không thôi.
Phần lòng còn lại, Diệp Thanh cũng áp dụng chiêu “phơi khô” sau khi đã luộc sơ và ướp muối đậm. Cô treo chúng lên giàn, xen kẽ với những dải thịt. Lòng phơi khô vừa nhẹ, vừa bảo quản được lâu, lại là món cứu cánh tuyệt vời khi lương thực cạn kiệt trên đường chạy.
Tối đó, bên ánh lửa bập bùng, Diệp Thanh còn nướng thêm vài xiên lòng thơm phức.