Đèn đỏ còn mười chín giây.
Gió bất ngờ thổi mạnh.
Tờ quảng cáo trên cột điện bị giật tung, bay lướt qua mặt đường.
Một tiếng còi dài vang lên từ phía xa.
Ban đầu chẳng ai để ý.
Giữa đường phố đông đúc, còi xe là chuyện quá bình thường.
Nhưng tiếng còi ấy không dừng.
Nó kéo dài, gấp gáp và chói tai.
Vũ Minh ngẩng đầu.
Ở đầu con đường bên phải, một chiếc xe container đang lao xuống dốc.
Thùng xe nghiêng mạnh.
Đầu xe lắc dữ dội.
Tài xế liên tục bấm còi, một tay đánh lái, khuôn mặt trắng bệch sau kính chắn gió.
Tiếng phanh rít lên.
Một luồng khói xám bốc ra từ bánh xe.
Có người hét lớn:
“Chạy nhanh lên, xe mất thắng rồi!”
Chỉ trong vài giây, cả ngã tư rơi vào hỗn loạn.
Người bỏ xe chạy.
Người cuống cuồng vặn ga.
Hai chiếc xe máy va vào nhau rồi ngã xuống.
Tiếng la hét bật lên khắp nơi.
Vũ Minh nổ máy.
Anh vừa định lao sang bên trái thì nhìn thấy một bé gái đang đứng giữa đường.
Con bé khoảng năm tuổi.
Chiếc mũ bảo hiểm màu hồng rơi bên chân.
Người mẹ ngã cách đó vài bước, một chân bị kẹt dưới xe máy.
Bé gái không khóc.
Nó chỉ đứng im, mặt tái mét, nhìn chiếc container đang lao tới.
Khoảng cách còn chưa đầy một trăm mét.
Vũ Minh không kịp nghĩ.
Anh bỏ xe, lao thẳng về phía con bé, vô thức hét lên:
“Cháu ơi!”
Con bé vẫn không nhúc nhích.
Vũ Minh bế xốc nó lên, quay người chạy về phía vỉa hè:
“Đỡ cháu!”
Một người đàn ông đang đứng gần đó vội vàng dang tay.
Vũ Minh đẩy đứa bé về phía ông ta.
Sau đó anh quay lại.
Người mẹ vẫn đang cố rút chân ra.
Chiếc xe container còn cách khoảng bốn mươi mét.
Vũ Minh chạy tới, cố kéo xe máy ra.
Người mẹ trẻ hoảng loạn nhưng vẫn khuyên Minh:
“Bỏ xe đi!”
“Chân tôi…”
“Không kịp đâu!”
Anh cúi xuống, dùng hết sức nhấc chiếc xe lên.
Người phụ nữ rút được chân ra, ngã lăn sang bên cạnh.
Vũ Minh kéo cô đứng dậy rồi đẩy mạnh về phía vỉa hè. Hét lên:
“Chạy!”
Người phụ nữ loạng choạng lao đi.
Vũ Minh vừa quay người thì một chiếc xe máy nằm chắn trước mặt.
Anh bước hụt.
Cả người ngã xuống đường.
Tiếng còi container vang lên ngay sát bên tai.
Rất lớn.
Lớn đến mức mọi âm thanh khác đều biến mất.
Trong khoảnh khắc ấy, Vũ Minh không thấy sợ.
Điều đầu tiên anh nghĩ đến lại là bức ảnh vừa nhận được.
Mấy đứa nhỏ vẫn đang chờ bánh.
Viện trưởng vẫn đang chờ anh về.
Còn cái mái nhà kia… Anh vẫn chưa kịp sửa.
Một bóng đen khổng lồ phủ xuống.
Vũ Minh chỉ kịp nhắm mắt.
[Ầm!]
Cú va chạm làm cả ngã tư rung chuyển.
Kính vỡ tung.
Kim loại va vào nhau phát ra những âm thanh chát chúa.