Sáng hôm sau, sau khi ăn sáng xong, Lâm Hạ theo cha ra khỏi nhà.
A Hoàng thấy hai người mở cổng liền vẫy đuôi chạy theo.
“Hôm nay ở nhà trông nhà nhé.”
Cha Lâm đưa tay xoa đầu nó, khẽ nói.
Dường như nghe hiểu lời chủ, A Hoàng khẽ ư một tiếng, ngoan ngoãn dừng lại trước cổng. Nó đứng nhìn theo hai cha con đi xa, đến khi bóng người khuất hẳn sau rặng cây mới quay về nằm dưới giàn nho.
Buổi sáng ở Thanh Khê rất nhộn nhịp.
Người trong thôn ai bận việc nấy, có người kéo xe chở phân bón ra vườn, có người đang lựa những sọt đào cuối vụ để kịp chuyến xe lên huyện.
Đi ngang qua nhà bác Lưu, bác đang buộc lại tấm bạt phía sau xe ba bánh.
Thấy hai cha con, bác niềm nở chào hỏi:
“Hạ Hạ, hôm nay đi đâu mà dậy sớm thế?”
“Cha cháu đưa cháu sang xem căn nhà cũ ở đầu thôn.”
“À, căn nhà của ông bà nội cháu phải không?”
Cha Lâm gật đầu.
“Con bé muốn sửa lại để mở quán cơm.”
Bác Lưu hơi ngạc nhiên, nhưng rất nhanh đã nở nụ cười.
“Thế thì tốt quá. Sau này muốn ăn cơm ngon cũng có chỗ ghé rồi.”
Mấy người đứng gần đó nghe thấy cũng cười theo, không quên chúc hai cha con mọi việc thuận lợi.
Lâm Hạ mỉm cười đáp lại từng người.
Cô chợt nhận ra, ở Thanh Khê, tin tức luôn lan đi rất nhanh. Có lẽ chẳng mấy chốc cả thôn sẽ biết cô định mở một quán cơm nhỏ.
Đi thêm chừng năm phút, cha Lâm rẽ vào một lối nhỏ ở đầu thôn.
Con ngõ chỉ rộng đủ hai chiếc xe máy tránh nhau, hai bên là những bức tường gạch cũ phủ đầy dây leo. Đi hết con ngõ khoảng hơn mười mét, một căn nhà mới dần hiện ra giữa hai cây long não cao lớn.
Cánh cổng gỗ khép hờ, ổ khóa đồng đã sẫm màu vì mưa nắng.
Cha Lâm nhận lấy chùm chìa khóa từ tay Lâm Hạ, cúi đầu tra đúng chiếc chìa vào ổ khóa.
Ông xoay nhẹ một vòng, ổ khóa phát ra tiếng “cạch” khô khốc rồi bật mở.
Ông đưa tay đẩy cánh cổng.
Khoảng sân nhỏ dần hiện ra trước mắt.
Nền sân lát gạch đỏ đã nhạt màu theo năm tháng, sát chân tường có một cây hoa dành dành đã nở hoa, hương thơm theo gió lan khắp khoảng sân.
Lâm Hạ bước vào, đôi giày khẽ chạm xuống nền gạch, âm thanh rất nhẹ giữa không gian yên ắng.
Căn nhà vẫn gần như giữ nguyên dáng vẻ trong ký ức của cô.
Hai gian nhà nối liền nhau, mái ngói đã ngả sang màu xám sẫm sau nhiều năm mưa nắng. Bậc cửa bằng đá đã mòn nhẵn, những góc cạnh cũng được thời gian mài tròn đi ít nhiều.
Cha Lâm mở cửa chính, ánh sáng ùa vào gian ngoài.
Lâm Hạ theo sau, chậm rãi quan sát khắp căn phòng.
Căn phòng không lớn, nhưng nhờ hai ô cửa sổ hai bên nên không hề tạo cảm giác chật chội.
Chiếc bàn gỗ cũ vẫn đặt bên cửa sổ, mấy chiếc ghế tre tựa ngay ngắn sát tường. Khung cửa, xà nhà và nền gạch đều còn chắc chắn, chỉ cần sửa sang lại là có thể tiếp tục sử dụng.
Cô đi một vòng quanh căn phòng.
Thỉnh thoảng, cô lại dừng bước, đưa mắt ước lượng khoảng cách giữa các bức tường, rồi đứng lùi vài bước để nhìn bao quát toàn bộ gian nhà.
Một lúc sau, cô đứng giữa phòng, khẽ nói:
“Nếu kê bàn thành hai hàng ở giữa thì lúc đông khách sẽ hơi khó đi lại.”
Nói rồi, cô bước sang bức tường bên trái.
“Con định đóng một dãy ghế dài áp sát tường, kết hợp với bàn vuông nhỏ. Bình thường mỗi bàn ngồi hai hoặc bốn người, khi có khách đi đông thì ghép bàn lại là được.”
Cha Lâm đứng bên cạnh, cũng thử hình dung theo lời con gái.
Ông gật gù.
“Lối đi ở giữa sẽ rộng hơn.”
“Vâng. Người bưng món sẽ thuận tiện hơn, khách ngồi cũng không thấy gò bó.”
Cha Lâm nhìn con gái, không giấu được ý cười.
“Mới nhìn một lúc mà con đã tính được nhiều thế.”
Lâm Hạ bật cười.
“Con chỉ đang thử đặt mình vào vị trí của khách thôi.”
Nói xong, cô bước đến bên cửa sổ, đưa tay đẩy nhẹ cửa ra.
“Mở quán ở đây cũng ổn, tuy không nằm ngay mặt đường nhưng khách tìm một lần là sẽ nhớ.”
“Quan trọng vẫn là cơm ngon.”
“Cha nói đúng.”
Lâm Hạ thu ánh mắt khỏi gian ngoài, nhìn về cánh cửa dẫn vào phía trong.
Gian bếp nằm sau bức tường ngăn, từ ngoài chỉ thấp thoáng thấy một góc bệ bếp cũ.
Cô quay sang cha, khẽ nói.
“Mình vào xem gian bếp đi cha.”
Hai cha con lần lượt bước qua cánh cửa ngăn giữa hai gian nhà.
Gian bếp nhỏ hơn gian ngoài.
Ánh nắng len qua ô cửa sổ cạnh bệ bếp, phủ một lớp sáng dịu lên căn phòng.
Bệ bếp xây bằng gạch vẫn nằm sát tường. Khói lửa của bao năm nấu nướng đã để lại một màu sẫm trên mặt bếp. Chiếc chạn gỗ ở góc phòng cũng cũ đi theo thời gian, nhưng nhìn tổng thể vẫn còn chắc chắn.
Bên cạnh là chiếc bàn thấp dùng để thái rau, sơ chế thực phẩm, trên mặt bàn vẫn còn những vết dao chằng chịt.
Lâm Hạ đi hết một vòng quanh căn bếp, lúc thì cúi xuống nhìn nền gạch, lúc lại đưa tay chạm thử vào mặt bệ bếp.
Đầu ngón tay khẽ gõ lên thành gạch.
Âm thanh vang lên đanh và chắc.
Cha Lâm thấy vậy thì khẽ cười.
“Ông nội con kỹ tính lắm. Hồi xây căn bếp này còn dặn thợ, làm một lần thì phải dùng cho được vài chục năm.”
“Ông nội có mắt nhìn tốt thật, khung bếp vẫn còn tốt hơn con tưởng.”
Cô nhìn một lượt rồi nói tiếp:
“Con tính thay toàn bộ cửa sang cửa kính, làm lại mặt bếp, thay đường nước, đóng thêm vài chiếc kệ nữa.”
Cha Lâm gật đầu.
“Cha không rành chuyện bếp núc, con thấy thế nào hợp thì cứ làm.”
Lâm Hạ lấy cuốn sổ nhỏ trong túi ra, ghi thêm vài dòng.
Càng nhìn, cô càng thấy việc sửa căn bếp này không phức tạp như mình nghĩ.
Chỉ cần dành khoảng một tuần sửa sang cẩn thận, nơi đây sẽ có một diện mạo hoàn toàn mới.