Nhị Oa đang phồng má nhai cũng khựng lại. Nó nhìn bát mình, tiếc nuối một giây rồi cũng ráng gắp một miếng trứng xốp mềm bỏ vào bát nàng: “Nương ăn đi, nương ăn nhiều mới có sức ngày mai đi trấn trên mua bánh bao thịt cho tụi con.”
Nghe tiếng “bánh bao thịt”, Thương Vãn Ý bật cười thành tiếng, liếc yêu nhị nhi tử. Nàng cúi đầu, ăn miếng thịt con trai gắp cho, cảm thấy vị giác như bùng nổ bởi sự ấm áp lạ kỳ.
Đêm mùa thu ở thôn Thanh Thủy gió rít từng cơn qua khe cửa sổ rách nát, nhưng trong gian nhà đất tồi tàn của phòng thứ ba, ánh đèn dầu vẫn kiên cường tỏa sáng, chiếu rọi năm mẹ con đang quây quần bên nhau.
Nhị Oa húp cạn thìa cuối cùng, tiếc rẻ thò lưỡi liếm quanh vành chiếc bát sành sứt mẻ cho đến khi bóng loáng mới chịu buông xuống. Thằng bé ợ một tiếng rõ to, xoa xoa cái bụng nhỏ vo tròn như quả dưa hấu bở, cười tít mắt: “Nương nấu cơm ngon quá! Cả đời Nhị Oa chưa bao giờ được ăn bữa nào no và ngon đến thế!”
Thương Vãn Ý phì cười, vươn tay định véo cái má phúng phính mới ăn no của thằng bé. Thế nhưng, tay vừa giơ lên giữa chừng, một cơn choáng váng đột ngột ập đến khiến đại não nàng hoa lên. Cơn đau từ cục u trên trán bỗng chốc giật giật từng cơn nhức nhối.
Căng da bụng, chùng da mắt. Hơn nữa, cỗ thân thể này vốn đã gầy yếu suy nhược, ban ngày lại phải chịu một cú đập đầu thập tử nhất sinh, rồi tất bật tắm rửa, nấu nướng cho bốn đứa trẻ. Lúc nãy nhờ hưng phấn nên cố chống đỡ, giờ ăn no xong, chút sức lực cuối cùng như bị rút cạn.
Thương Vãn Ý khẽ lảo đảo, tay vội vịn vào mép bàn gỗ để đứng vững, sắc mặt thoắt cái nhợt nhạt đi trông thấy.
“Nương!” Đại Oa tinh ý phát hiện ra ngay sự bất thường của mẹ. Thằng bé cuống quýt nhảy xuống ghế, hai bàn tay nhỏ xíu vội vàng đỡ lấy cánh tay nàng, giọng rưng rưng lo lắng: “Nương bị đau đầu lại rồi phải không? Vết thương của nương còn chưa khỏi hẳn đâu!”
Nhị Oa thấy thế cũng hoảng hốt bừng tỉnh khỏi cơn say đồ ăn ngon, chạy vội tới đỡ bên tay còn lại: “Nương mau lên giường nằm đi! Cứ bỏ mặc bát đũa ở đấy, sáng mai ca ca với con sẽ mang ra bến sông rửa cho nương!”
Nhìn hai đứa trẻ năm tuổi lo sốt vó, hận không thể mọc thêm tay chân để khiêng mình lên giường, trong lòng Thương Vãn Ý trào dâng một cỗ dòng nước ấm áp. Nàng cố gượng cười xoa đầu Đại Oa: “Nương không sao, chỉ là hơi choáng váng chút thôi. Để nương cất nốt mấy cái bát rồi mẹ con mình cùng đi ngủ.”
“Không được!” Đại Oa kiên quyết, vẻ mặt nhỏ nhắn nghiêm nghị ra dáng trụ cột gia đình.
“Nương đã nói từ nay về sau phải nghe lời nương, vậy thì nương cũng phải để bọn con chăm sóc nương chứ. Nương mau đi nghỉ đi!”
Thấy thái độ quyết liệt của con, Thương Vãn Ý đành chiều ý. Nàng dùng chút nước ấm còn dư trong ấm đất lau qua miệng và tay chân cho bốn đứa nhỏ, rồi dắt díu cả đám trèo lên chiếc giường đất rộng rãi nhưng cứng ngắc ở sương phòng.
Trời bên ngoài đã đen kịt, gió thu luồn qua khe cửa sổ kêu rít rít, mang theo cái lạnh thấu xương của vùng núi Thanh Thủy.