Một tuần sau cơn biến cố tuyệt thực, sức khỏe của Vân Nùng dần hồi phục. Dù vẫn bị giam trong buồng, nhưng theo thỏa thuận ngầm, Chu Cảnh Hành đã thuyết phục mẹ hắn không xích chân cô nữa. Hắn hứa với bà Chu sẽ tự tay trông chừng cô. Vân Nùng cũng ngoan ngoãn hơn, không còn gào khóc hay chống đối mỗi khi đến bữa ăn. Cô hiểu rằng, muốn trốn thoát khỏi cái lồng giam đại ngàn này, cô cần có sức khỏe và sự khôn khéo.
Chiều hôm ấy, bà Chu sang bản bên dự lễ cúng bái của tộc trưởng, dự kiến đến tối muộn mới về. Trong nhà chỉ còn lại Chu Cảnh Hành và Vân Nùng. Trời đổ mưa rào, tiếng mưa đập bôm bốp vào mái nhà gỗ vang vọng khắp không gian tĩnh lặng.
Chu Cảnh Hành đi làm nương về sớm vì trời mưa. Hắn mở cửa buồng, mang cho Vân Nùng một đĩa quả rừng đã rửa sạch rồi quay ra gian nhà chính. Vì cửa buồng chỉ khép hờ, Vân Nùng tò mò ghé mắt qua khe cửa nhìn ra ngoài.
Giữa gian nhà chính rộng lớn, Chu Cảnh Hành đang ngồi bên chiếc bàn gỗ lim thô mộc. Hắn đã thay bộ quần áo ướt nhẹp, khoác lên mình chiếc áo sơ mi cối cũ kỹ nhưng sạch sẽ. Điều khiến Vân Nùng sửng sốt tột độ là trên mặt bàn không phải là súng săn hay dao rựa, mà là một chiếc rương gỗ nhỏ đã mở nắp. Từ trong rương, Chu Cảnh Hành cẩn thận lấy ra vài cuốn sách đã ngả màu ố vàng và một quyển sổ ghi chép bìa da. Hắn thắp ngọn đèn dầu lớn hơn, mở cuốn sách ra rồi cầm chiếc bút máy tỉ mẩn ghi chép điều gì đó.
Ánh đèn dầu vàng vọt chiếu rọi lên gương mặt nghiêng góc cạnh, sống mũi cao thẳng và đôi mày rậm đang nhíu lại tập trung của hắn. Phong thái ấy hoàn toàn khác biệt với vẻ dã man, tàn nhẫn thường ngày, toát lên một vẻ trí thức kỳ lạ.
Không cưỡng lại được sự tò mò, Vân Nùng nhẹ nhàng đẩy cửa bước ra ngoài. Tiếng bước chân nhẹ hẫng của cô vẫn không qua được đôi tai thính nhạy của người thợ săn. Chu Cảnh Hành lập tức gập cuốn sách lại. Hắn ngẩng đầu nhìn cô bằng ánh mắt cảnh giác.
“Ai cho cô ra đây.”
Vân Nùng không trả lời câu hỏi của hắn. Ánh mắt cô dán chặt vào chồng sách trên bàn. Cô nhìn thấy những dòng chữ in rõ ràng trên gáy sách. Đó là các cuốn sách về quản lý lâm nghiệp và kinh tế học.
“Anh… anh biết chữ sao.” Vân Nùng thốt lên. Giọng cô ngập tràn sự bàng hoàng. “Anh đọc được những cuốn sách này ư.”
“Chuyện này thì có gì kỳ lạ.” Chu Cảnh Hành nhíu mày. Hắn nhanh tay bỏ tất cả sách vở vào rương rồi khóa lại. “Không liên quan đến cô. Quay về phòng đi.”
“Tại sao lại không liên quan.” Vân Nùng tiến lại gần chiếc bàn. Đôi mắt cô mở to nhìn hắn như thể vừa phát hiện ra một sinh vật lạ. “Ở cái bản này, ngay cả trưởng bản cũng chỉ biết vài chữ bẻ đôi. Tại sao anh lại có những cuốn sách này.”
“Tôi có sách gì là quyền của tôi.” Hắn lạnh nhạt đáp.
“Nét chữ của anh… rất đẹp. Anh viết chữ nét thanh nét đậm rất chuẩn.” Vân Nùng nói tiếp. Cô nhìn vào trang sổ còn mở dở trên bàn. “Anh không phải loại trai bản man rợ chỉ biết đi săn và làm nương.”
Chu Cảnh Hành đứng dậy. Chiều cao áp đảo của hắn tạo nên một bóng đen phủ lên người Vân Nùng. Hắn nhìn cô. Ánh mắt hắn tối sầm.
“Cô nghĩ trai bản thì phải ngu đần, dốt nát sao. Cô nghĩ chỉ có người thành phố các cô mới có quyền được học cái chữ sao.”
“Tôi không có ý đó.” Vân Nùng ngập ngừng. Sự kiêu ngạo thường ngày bỗng dưng thu lại một chút. “Tôi chỉ… kinh ngạc thôi. Mẹ anh ép anh ở lại cái núi này, nhưng anh lại tự học những thứ này sao.”
“Tôi không tự học.” Chu Cảnh Hành quay mặt đi. Hắn nhìn ra màn mưa trắng xóa ngoài sân. Giọng nói của hắn trầm xuống, mang theo một nỗi niềm thầm kín. “Năm mười lăm tuổi, tôi từng trốn mẹ theo đoàn cán bộ lâm nghiệp xuống thị trấn học bổ túc ba năm.”
“Anh đã từng ra ngoài bản sao.” Vân Nùng chấn động.
“Đúng vậy. Tôi đã ở thị trấn ba năm.” Hắn cười cay đắng. “Nếu không vì bà ấy phát bệnh tim, dọa thắt cổ tự tử ép tôi về nối dõi cái nhà này, thì giờ tôi đã không ở đây.”
“Vậy tại sao anh không trốn đi.” Vân Nùng nhìn hắn. Giọng cô mang theo chút xót xa vô thức. “Anh biết chữ, biết thế giới bên ngoài rộng lớn thế nào. Tại sao anh lại chịu ở lại đây làm một gã Chu Thạch Đầu thô bạo. Tại sao anh lại nghe lời mẹ anh đi mua đàn bà về đẻ con.”
Chu Cảnh Hành quay lại nhìn cô. Ánh mắt hắn vô cùng phức tạp, vừa có sự cay đắng, vừa có sự kiên định tàn nhẫn.
“Mỗi người có một cái số. Số của tôi là phải gánh cái nhà này.” Hắn bước tới một bước, đối diện với cô ở cự ly gần.
“Bà ấy là mẹ tôi. Bà ấy đã dùng cả đời để nuôi tôi. Tôi không thể để bà ấy chết vì tức giận.”
“Nhưng anh làm như vậy là tiếp tay cho tội ác.” Vân Nùng uất hận nói.
“Anh biết mua bán người là phạm pháp mà.”
“Ở cái núi này, luật pháp không chạm tới được.” Chu Cảnh Hành gằn giọng.
“Cô muốn trách thì trách số phận của cô đen đủi. Đừng nói lý lẽ với tôi.”
“Anh thật ích kỷ.” Vân Nùng lên tiếng.
“Đúng vậy. Tôi ích kỷ.” Hắn nhếch môi. “Nếu cô muốn sống sót để rời khỏi đây, thì ngoan ngoãn tích lũy sức lực đi. Đừng nhìn tôi bằng ánh mắt đánh giá đó nữa.”
Nói xong, hắn đẩy chiếc rương gỗ vào sâu dưới gầm bàn. Hắn bước ra hiên nhà đứng hút thuốc, để lại Vân Nùng đứng ngơ ngác giữa gian nhà chính. Lần đầu tiên kể từ khi bị bắt tới đây, Vân Nùng nhìn người đàn ông này bằng một ánh mắt khác. Hắn không còn là một tên ma vương vô diện trong cơn ác mộng của cô, mà là một ẩn số đầy mâu thuẫn giữa đại ngàn mây mù. Hắn vừa là kẻ giam cầm cô, vừa là một kẻ bị giam cầm bởi chính xiềng xích của đạo hiếu.