“Bạn còn đang khổ sở vì nhà ở chật chội ở địa phủ, giao thông tắc nghẽn, đời sống tiêu dùng đơn điệu? Vậy thì hoan nghênh đến với Văn phòng tạm trú giới người!
Tại đây, bạn sẽ được cấp Giấy cư trú dương gian, miễn nhiễm với ánh sáng mặt trời, có thể sống chung với người sống, kèm dịch vụ kết nối đặc biệt về địa phủ – tha hồ tận hưởng cuộc sống muôn màu trong thời gian chờ đầu thai!”
“Nếu bạn có hứng thú định cư trên dương gian, chỉ cần mở ứng dụng Văn phòng Địa phủ, bấm “Đăng ký giấy cư trú dương gian”, gửi hồ sơ – được duyệt rồi là có thể đặt lịch nhận số! Còn chờ gì nữa, hành động ngay thôi!”
Mẩu quảng cáo tạm trú dương gian được dán khắp mọi ngóc ngách địa phủ. Tàu điện ngầm đi lên văn phòng giới người đông đến mức ép ma thành thẻ căn cước, thế mà chỉ cần lấy được số, ma nào cũng ráng lết vào.
Từ thành phố lớn đến tận những làng quê hẻo lánh, hễ nơi nào có người sống và có văn phòng, nơi đó đều chật kín hồn ma xếp hàng. Người sống trên 35 tuổi ngồi sau quầy lễ tân, hỏi vài câu cơ bản rồi quét vân tay, bảo họ về nhà đợi tin.
“Ở đây thấy lúc còn sống ông có tiền án giả vờ bị tai nạn giao thông để trục lợi, hồ sơ không hợp lệ, không làm được nhé. Với lại, đây là lần thứ ba ông gây chuyện, cẩn thận chúng tôi đưa ông vào danh sách cấm vĩnh viễn đấy.”
“Con trai tôi sống trên đó, sao tôi lại không được lên chứ!”
“Quỷ sai ơi, có con ma chuyên hành hung vợ con nhập cảnh lậu! Xử lý gấp!”
Đội an ninh mới được tuyển vào liền lao đến. Dù là ma già hay ma trẻ, chỉ cần gây rối là bị quăng ra ngoài chuyên nghiệp. Nhưng con ma lần này cực kỳ rắc rối, đã quen va chạm lươn lẹo, cứ bị tống ra là lại chui lại vào.
Ngay lúc đội bảo an đang giằng co, một bàn tay cầm tập hồ sơ lạnh lùng tát thẳng vào mặt bà cụ, chân giơ lên đạp bà cụ lăn thẳng về địa phủ.
Các hồn ma đang chen lấn lập tức thấy bụng đau quặn, hàng ngũ im phăng phắc như lớp mẫu giáo bị cô giáo quát.
Người đi đôi giày thể thao ấy, ba năm trước còn là một lính mới vừa nhìn thấy ma không đầu là hét toáng lên như gà mắc tóc.
Ba năm trước, vào rằm tháng bảy, hàng loạt đồn công an nhận được các cuộc gọi báo chết người dồn dập. Mới đầu tưởng có án mạng hay mất xác, đến nơi mới phát hiện là… người chết thật, nhưng là kiểu chết… từ lâu rồi.