Chương 1
“Hai trăm đồng, thiếu một đồng cũng không được.”
Giọng người phụ nữ the thé vọng qua cánh cửa gỗ mỏng, kéo Lữ An Miên ra khỏi cơn mê man.
Đầu cô đau như búa bổ, cổ họng khô rát, cả người mềm nhũn, chẳng còn chút sức lực. Bên dưới chỉ có một tấm chiếu cứng trải trên giường gỗ, chiếc chăn đắp trên người bốc mùi ẩm mốc. Căn phòng chật hẹp, tường đất loang lổ, cửa sổ còn bị người ta dùng hai thanh gỗ đóng kín từ bên ngoài.
Lữ An Miên thử cử động, sau gáy lập tức truyền tới từng cơn đau nhói.
Nơi này không phải bệnh viện.
Hình ảnh cuối cùng còn sót lại trong trí nhớ là trận mưa lớn trút xuống trắng trời. Khi ấy, cô đang trên đường trở về sau chuyến đi vùng núi thì mặt đất dưới chân bất ngờ rung chuyển. Tiếng đá lăn vang lên ầm ầm, bùn đất từ sườn núi đổ xuống như thác. Cô chỉ kịp bám lấy lan can bên đường, nhưng lớp đất dưới chân đã sụp xuống, kéo cả người cô rơi thẳng vào màn mưa tối đen.
Vậy mà khi mở mắt lần nữa, cô lại nằm trong căn nhà hoàn toàn xa lạ này.
Ngoài sân, cuộc ngã giá vẫn chưa kết thúc.
“Bà thông gia, hai trăm đồng đâu phải số tiền nhỏ. Con gái nhà bà từng định bỏ trốn theo đàn ông, chuyện này đã truyền khắp mấy xã rồi. Nếu không phải thằng Tuấn Sơn nhà tôi cần người chăm sóc ba đứa nhỏ, bà tưởng nhà tôi chịu bỏ từng ấy tiền sao?”
“Đó là do con bé nhà tôi bị người ta lừa, chứ nó vẫn còn trong sạch. Ông bà cứ nhìn khắp xã mà xem, có cô gái nào trắng trẻo, xinh đẹp bằng nó không? Hai trăm đồng đã là tôi nể tình hai nhà quen biết rồi.”
“Chúng tôi đưa đủ tiền, nhưng trong vòng ba ngày phải đón được người. Cưới về rồi, nó phải nghe lời chồng, chứ không phải cái kiểu dăm bữa nửa tháng lại chạy về nhà mẹ đẻ đâu nhé.”
“Đương nhiên, đương nhiên. Con gái gả chồng như bát nước hắt đi, từ nay nó đã là người nhà họ Lục.”
Những lời ấy chẳng khác nào chiếc chìa khóa bất ngờ mở tung cánh cửa trong đầu Lữ An Miên.
Ký ức xa lạ ào ạt tràn tới.
Cơ thể này cũng tên Lữ An Miên, hai mươi tuổi, là con gái lớn của nhà họ Lữ ở xã Đại Khê, huyện Hải Hà. Hiện tại đang là mùa thu năm 1962.
Nguyên chủ nổi tiếng xinh đẹp nhưng tính tình nhẹ dạ, trước đây từng qua lại với thanh niên trí thức Mai Quốc Hưng. Hắn nói sẽ đưa cô về thành phố sống sung sướng, còn hứa chỉ cần cô mang theo tiền bạc và trang sức, hai người sẽ cùng nhau rời khỏi nơi này.
Người đứng giữa truyền lời chính là em gái cô, Lữ Hồng Mai.
Đêm đã hẹn, nguyên chủ mang theo hơn ba mươi đồng dành dụm được cùng chiếc vòng bạc bà ngoại để lại, lén lút ra khỏi nhà. Cô chờ đến gần sáng vẫn chẳng thấy bóng dáng Mai Quốc Hưng đâu. Đợi đến khi cô quay về, cả xã đã biết chuyện cô định bỏ trốn theo đàn ông.