Đêm đã dần về khuya, cả căn biệt thự chìm trong sự yên tĩnh. Bạch Tư Hàn từ phòng tắm bước ra, mái tóc còn vương hơi ẩm, vừa ngẩng đầu đã thấy Giang Mộ Khanh nằm nghiêng trên giường, chẳng biết đã ngất đi từ lúc nào.
Có lẽ cơ thể nàng đã thật sự kiệt quệ sau một ngày chạy trốn, những vết thương chưa kịp xử lý cùng cơn sốt vẫn chưa hoàn toàn lui xuống khiến nàng chẳng còn đủ sức chống chọi thêm nữa.
Bạch Tư Hàn đứng bên giường nhìn nàng hồi lâu, ánh mắt cuối cùng dừng lại ở đôi chân trần đầy bụi đất. Những vết xước chằng chịt trải dọc lòng bàn chân, có chỗ còn dính vài mảnh đất nhỏ, đầu gối cũng đỏ ửng vì cú ngã ban chiều. Cô khẽ thở hắt ra, vẻ mặt thoáng hiện sự bất lực mà chính cô cũng chẳng muốn thừa nhận.
“Đúng là ngốc…”
Giọng nói rất nhỏ, gần như chỉ còn là tiếng thì thầm.
Bạch Tư Hàn kéo ghế ngồi xuống cạnh giường, lấy hộp y tế từ ngăn tủ rồi mở ra. Cô dùng khăn sạch lau từng chút bụi bẩn trên chân nàng, động tác chậm đến mức gần như kiên nhẫn vô tận. Mỗi lần bông gạc chạm vào vùng da trầy xước, đôi mày Giang Mộ Khanh lại vô thức nhíu lại trong giấc ngủ, bàn chân khẽ co lên.
Bạch Tư Hàn lập tức dừng tay.
Cô nhìn nàng vài giây rồi tiếp tục nhẹ tay hơn, cẩn thận sát trùng từng vết thương, sau đó bôi thuốc và quấn băng quanh lòng bàn chân. Từ đầu đến cuối, cô làm rất chậm, thỉnh thoảng còn dừng lại quan sát sắc mặt nàng như thể chỉ sợ mình vô tình khiến nàng đau thêm.
Xử lý xong một chân, cô lại chuyển sang chân còn lại.
Ánh đèn vàng nhạt phủ xuống gương mặt Giang Mộ Khanh, khiến vẻ mệt mỏi trên đó càng rõ ràng. Bạch Tư Hàn nhìn nàng rất lâu, ngón tay vô thức dừng trên mép lớp băng trắng. Cô đã từng nghĩ chỉ cần có được nàng là đủ.
Chỉ cần người này ở bên cạnh mình, dù bằng cách nào cũng được.
Nhưng hôm nay, khi nhìn thấy nàng chân trần chạy giữa con đường đầy đá chỉ vì muốn rời khỏi mình, Bạch Tư Hàn mới hiểu một sự thật mà cô vẫn cố tình né tránh.
Người ta chỉ liều mạng chạy trốn khi nơi mình đang đứng còn đáng sợ hơn cả con đường phía trước.
Cô cúi mắt, im lặng thu dọn hộp y tế.
Sau đó, Bạch Tư Hàn kéo chăn phủ lên người nàng, động tác nhẹ đến mức chẳng làm Giang Mộ Khanh tỉnh giấc. Cô ngồi bên giường thêm một lúc, nhìn gương mặt đang say ngủ ấy, rất lâu sau mới khẽ đưa tay gạt vài sợi tóc khỏi trán nàng.
“Em cứ nhất định phải chạy khỏi tôi như vậy sao…”
Giọng cô khàn đi, Giang Mộ Khanh vẫn ngủ say, chẳng thể nghe thấy. Bạch Tư Hàn rút tay về, ánh mắt trở nên phức tạp.
Cô có thể khóa cửa.
Có thể cho người canh giữ.
Có thể khiến nàng không còn cơ hội bước ra khỏi căn biệt thự này.
Nhưng cô không thể dùng bất kỳ thứ gì trong số đó để khiến Giang Mộ Khanh tự nguyện ở lại.
Và đó mới là điều khiến Bạch Tư Hàn khó chịu nhất.
————
Những ngày tiếp theo trôi qua trong một nhịp điệu lặng lẽ đến đáng sợ.
Giang Mộ Khanh gần như bị giam lỏng hoàn toàn trong căn biệt thự rộng lớn ấy, nơi mọi thứ đều hoàn mỹ đến mức không thể chê trách — từ khu vườn được cắt tỉa tinh tế, hành lang trải thảm dày êm ái cho đến từng món đồ nội thất sang trọng — tất cả ghép lại tạo thành một không gian đẹp đẽ như mơ, nhưng đối với nàng… lại chẳng khác gì một chiếc lồng vàng được khóa kín, lộng lẫy mà ngột ngạt.
Ban ngày, mọi thứ dường như yên bình một cách giả tạo, người hầu không còn dám tỏ thái độ, Bạch Tư Hàn cũng không còn lạnh lùng quá mức như trước, thậm chí đôi lúc còn để lộ ra những hành động chăm sóc đến mức khiến người ngoài nhìn vào cũng phải ngỡ rằng đây là một mối quan hệ bình thường, thậm chí… có phần ôn nhu, dịu dàng.
Nhưng chỉ khi màn đêm buông xuống, tất cả mới trở về đúng bản chất của nó.
Căn phòng khép kín, ánh đèn mờ nhạt, và sự hiện diện của Bạch Tư Hàn — thứ áp lực quen thuộc khiến người ta không thể trốn tránh — gần như đêm nào cũng lặp lại, không một lần thiếu vắng, như thể cô chưa từng biết đến hai chữ “mệt mỏi”, còn Giang Mộ Khanh thì dần bị cuốn vào vòng xoáy ấy, kiệt quệ cả thể xác lẫn tinh thần.
Dù ban ngày có được đối xử ra sao, dù những vết thương có được băng bó cẩn thận đến mức nào, thì tất cả cũng không đủ để xóa đi cảm giác bị kiểm soát và áp đặt, thứ khiến lòng nàng ngày một lạnh đi.
Giang Mộ Khanh bắt đầu hiểu rõ một điều — sự dịu dàng của Bạch Tư Hàn không phải là tự do, mà chỉ là một cách khác để giữ nàng lại.
Và cũng chính vì vậy…
Ý nghĩ muốn trốn thoát, không những không biến mất, mà còn âm ỉ lớn dần theo từng ngày, từng đêm, len lỏi vào từng hơi thở, từng nhịp tim, trở thành thứ duy nhất giữ cho nàng không hoàn toàn gục ngã.
Dù biết rõ… mỗi lần thất bại, cái giá phải trả sẽ ngày càng lớn hơn.