Buổi trưa, Vy ngồi một mình ở hành lang phía sau bệnh viện.
Bên dưới là vài chiếc cáng được xếp sát vào tường. Trời Sài Gòn hôm nay âm u khác thường, mây xám kéo kín cả khoảng trời phía trên khu nhà cấp cứu, nhìn như sắp mưa tới nơi.
Trong đầu cô vẫn còn văng vẳng cảnh tượng của người đàn ông lúc sáng.
Ông bác đó không giống bệnh nhân bình thường.
Càng nghĩ, Vy càng thấy lạnh sống lưng.
Cô ngồi thêm vài phút rồi đứng dậy, đi thẳng về phía phòng bệnh nơi người đàn ông kia đang nằm theo dõi.
Hành lang giờ yên tĩnh hơn buổi sáng khá nhiều. Một vài y tá đi ngang qua, tiếng giày vang nhẹ trên nền gạch.
Vy đẩy cửa bước vào.
Trong phòng chỉ còn tiếng máy monitor kêu đều đều theo nhịp tim bệnh nhân.
Người đàn ông nằm im trên giường, hai tay đã được cố định lại. Khuôn mặt ông ta tái nhợt, hơi thở nặng nề như người đang sốt rất cao.
Vy cầm bảng thông tin bệnh án đặt cuối giường lên xem.
Nguyễn Lương Bình.
Bốn mươi mốt tuổi.
Nhập viện vì sốt cao đột ngột, rối loạn hành vi và mất kiểm soát cảm xúc.
Không có bệnh nền đáng chú ý.
Thời gian nhập viện là ba giờ sáng.
Tay Vy hơi siết chặt lại.
Ba giờ sáng.
Đó cũng là thời điểm trong giấc mơ cô nhìn thấy người đàn ông này bật dậy cắn vào cổ nữ y tá.
Một cảm giác rất khó chịu chạy dọc sống lưng khiến cô đứng im hồi lâu.
Có thể chỉ là trùng hợp thôi.
Nhưng nếu không phải thì sao?
Vy đặt bảng bệnh án xuống rồi nhìn người đàn ông trên giường lần nữa.
Mùi thuốc sát trùng quen thuộc trong phòng hôm nay bỗng làm cô thấy buồn nôn.
Cô vốn không phải kiểu người dễ hoảng loạn. Làm ở khoa cấp cứu lâu như vậy, chuyện máu me hay bệnh nặng cô gặp không ít.
Nhưng linh cảm lần này quá mạnh.
Mạnh tới mức cô không thể tiếp tục tự lừa mình rằng mọi chuyện vẫn bình thường được nữa.
Đúng lúc đó, người đàn ông trên giường bỗng cựa nhẹ.
Vy giật mình lùi lại theo phản xạ.
Nhưng vài giây sau, ông ta chỉ nghiêng đầu sang một bên rồi tiếp tục mê man.
Tiếng monitor vẫn kêu đều đều.
Không có gì xảy ra cả.
Vy tự cười nhạt với chính mình, nhưng cảm giác bất an trong lòng vẫn không giảm bớt chút nào.
Cô nhanh chóng rời khỏi phòng bệnh rồi quay về phòng làm việc của khoa.
Đứng ngoài cửa vài giây để lấy bình tĩnh xong, Vy mới gõ cửa.
Trưởng khoa lên tiếng:
“Mời vào.”
Trưởng khoa vẫn đang ngồi trước máy vi tính và sấp hồ sơ bệnh án dày đặc.
Ông ngẩng lên nhìn cô qua cặp kính rồi hơi nhíu mày:
“Có chuyện gì vậy?”
Vy khẽ hít sâu:
“Thầy, cho em xin nghỉ nửa ngày được không ạ? Nhà em có việc gấp.”
Ông nhìn đồng hồ rồi nhìn lại cô:
“Giờ này?”
“Chiều nay em còn ca trực tới sáng mà.”
Vy cố giữ giọng bình thường:
“Em xin lỗi thầy.”
“Nhưng chuyện này hơi gấp thật.”
Có lẽ vì sắc mặt cô lúc này quá tệ nên trưởng khoa không hỏi thêm nhiều.
Ông thở dài rồi dựa lưng vào ghế:
“Lần này thôi đó.”
“Theo lịch nhớ quay lại làm bình thường.”
Vy khẽ cúi đầu:
“Dạ, em cảm ơn thầy.”
Vy cúi đầu rồi nhanh chóng bước ra ngoài.
Đến lúc cánh cửa phía sau khép lại, cô mới phát hiện lòng bàn tay mình toàn mồ hôi lạnh.
Hành lang giữa trưa khá vắng.
Vy đứng im vài giây rồi đi thật nhanh xuống bãi gửi xe.
Trong đầu cô lúc này chỉ còn ba thứ lặp đi lặp lại.
Đôi mắt đục ngầu của người đàn ông kia.
Tiếng gào trong phòng cấp cứu.
Và thời gian ba giờ sáng.
Dù vẫn chưa hoàn toàn giống hệt giấc mơ, nhưng Vy có cảm giác chuyện đáng sợ thật sự còn chưa bắt đầu.
Có khi ba giờ sáng ngày mai mới là lúc mọi thứ vượt khỏi tầm kiểm soát.
Nghĩ tới đó, tim cô lại đập nhanh hơn.
Nếu trực giác lần này là thật, vậy thì thời gian còn lại của cô có lẽ không nhiều nữa.