Động cơ V12 gầm lên trầm thấp, xé toạc màn sương mù đặc quánh và nhanh chóng khuất dạng nơi cuối phố đèn đỏ.
Chỉ còn lại vũng máu sậm màu vương vãi trên mặt đường ẩm ướt.
Những ngày sau đó, nhịp sống vật vờ của cô gái trẻ hoàn toàn thay đổi.
Căn gác xép chật chội ngập ngụa mùi dầu máy và kim loại rỉ sét giờ đây ngổn ngang những tờ giấy trắng. Vô Ưu tì cây bút chì than lên mặt bàn gỗ xước xát, điên cuồng phác họa những đường nét in hằn trong tâm trí.
Bờ vai rộng bọc trong lớp âu phục đắt tiền. Đường viền hàm sắc lạnh. Đôi mắt đen đặc ngạo mạn. Bàn tay to lớn siết chặt chiếc cổ thiên nga của người đàn bà mặc váy đỏ.
Từng bức vẽ mờ nhạt dần lấp đầy khoảng tường trống bên cạnh cửa sổ. Bụi than cọ xát vào đầu ngón tay, lem luốc và nhem nhuốc.
Cô bắt đầu hệ thống hóa toàn bộ lịch trình của kẻ săn mồi. Một cuốn sổ tay bìa da cũ nát được dùng để ghi chép tỉ mỉ từng chi tiết nhỏ nhất, nằm lọt thỏm giữa những bánh răng đồng hồ đang tháo dở.
02:15 sáng. Roll-Royce Phantom biển số đuôi 88.
Thuốc lá: Xì gà Cohiba.
Phụ nữ: Rất xinh đẹp, thường lưu lại khoảng mười lăm phút.
Vô Ưu cắn đầu bút, ánh mắt tĩnh lặng lướt qua những dòng chữ xiêu vẹo. Cô nhận ra bản thân đang khao khát thứ khí chất bạo lực bức người từ người đàn ông đó.
Quá khứ từng là một chuỗi ngày ngập trong màu trắng toát của bệnh viện, mùi thuốc sát trùng và những tiếng la hét đứt quãng. Tổn thương tâm lý đã tạo ra một lớp màng bọc vô hình, cô lập hoàn toàn Vô Ưu khỏi thế giới loài người.
Cô đã mất đi khả năng cảm nhận niềm vui, nỗi buồn hay sự sợ hãi thông thường.
Chỉ duy nhất sự tàn nhẫn máu lạnh của gã đàn ông xa lạ kia là đủ để xé rách lớp màng bọc ấy.
Mỗi khi chứng kiến hắn ra tay, nhịp tim cô mới chịu đập dồn dập. Huyết quản mới luân chuyển dòng máu nóng rực, ép cô nhận thức được bản thân vẫn còn đang tồn tại trên cõi đời này.
Đó là một cơn nghiện độc hại.
Tiếng gõ cửa vang lên ba nhịp ngắt quãng cắt đứt dòng suy nghĩ miên man.
Vô Ưu giật mình, cảnh giác thu cuốn sổ tay nhét sâu vào ngăn kéo. Cô rón rén bước tới, khẽ vặn chốt an toàn và hé mở một khe hẹp.
Đường Hân đứng bên ngoài hành lang tối om, trên tay xách theo túi nilon đựng hộp đồ ăn khuya tỏa khói nghi ngút. Cô bé giao hàng nhón chân, cố gắng nhìn xuyên qua khe cửa hẹp nhưng chỉ thấy một phần khuôn mặt nhợt nhạt của Vô Ưu.
“Mì xào giòn của chị đây. Tổng cộng ba mươi lăm tệ.” Đường Hân đưa túi nilon qua khe hở, giọng điệu có chút gấp gáp.
Cô bé lau vội giọt mồ hôi trên trán, ngó nghiêng dọc hành lang ẩm thấp rồi hạ thấp giọng: “Chị Vô Ưu này, dạo này ban đêm chị nhớ khóa chặt cửa nhé. Bà chủ Tần Mạn ở hộp đêm dưới lầu bảo mấy hôm nay giang hồ đang thanh trừng nhau gắt lắm. Cảnh sát mặc thường phục lảng vảng ở khu này suốt. Ghê chết đi được.”
Vô Ưu im lặng nhét tờ tiền nhàu nát vào tay cô bé, nhận lấy túi đồ ăn rồi dứt khoát đóng sập cửa lại.
Cô không bận tâm đến những lời cảnh báo. Thế giới bên ngoài hỗn loạn thế nào vốn dĩ chẳng liên quan đến một kẻ thu mình trong bốn bức tường chật hẹp như cô.
Thời gian trượt dài đến nửa đêm.
Bầu không khí ngột ngạt của mùa hè vẫn hầm hập vây kín khu chung cư cũ. Vô Ưu gắp vài đũa mì nguội ngắt, ánh mắt thỉnh thoảng lại liếc về phía mặt số đồng hồ cơ đang tích tắc đếm ngược trên tường.
Kim phút nhích dần. Đã quá hai giờ sáng.
Đột nhiên, tiếng còi xe cảnh sát rít lên từng hồi xé toạc màn đêm. Âm thanh sắc nhọn vọng lại từ con phố lớn cách đó vài ngã tư, kéo theo ánh chớp xanh đỏ lập lòe hắt lên nền trời đầy sương mù.
Vô Ưu buông đũa. Cô bước nhanh về phía cửa sổ, thói quen rình rập thôi thúc cô luồn những ngón tay gầy guộc qua khe hở của tấm rèm nhung.
Cô nín thở chờ đợi hình bóng quen thuộc xuất hiện.
Nhưng dưới con hẻm chật hẹp ấy lại hoàn toàn vắng lặng.
Những gì cô mong đợi đều không có.
Mặt đường nhựa chỉ còn lại những vệt nước đọng phản chiếu ánh đèn đỏ quạch từ chiếc biển hiệu hỏng hóc. Cảnh vật tĩnh mịch đến mức khác thường, dường như bị bòn rút cạn kiệt sinh khí.
Sự trống trải bất ngờ ập đến khiến Vô Ưu hụt hẫng. Cô cau mày, cẩn thận rướn người sát vào song sắt để nới rộng tầm nhìn, cố gắng lùng sục một dấu vết nhỏ nhất.
Vẫn vắng tanh.
Ngay lúc ấy, một luồng lạnh bất chợt chạy dọc sống lưng Vô Ưu.
Cơ thể cô lập tức căng lên theo bản năng.
Nhiệt độ trong căn gác xép dường như vừa hạ xuống vài độ. Căn phòng vốn đã chật chội bỗng trở nên ngột ngạt hơn hẳn.
Mùi ẩm mốc ngai ngái của căn gác xép nhanh chóng bị lấn át bởi một thứ hương hoàn toàn khác.
Mùi xì gà đắt tiền hòa với vị bạc hà lạnh buốt, bên dưới còn lẩn khuất chút tanh nồng của máu tươi. Tất cả quyện vào nhau, đậm đặc đến mức gần như chiếm trọn không khí trong phòng.