Sáu giờ kém mười lăm.
Chiếc xe ô tô màu đen dừng lại dưới một tán cây lớn, cách cổng chính biệt thự nhà họ Phù khoảng một trăm mét. Đoạn đường này rất vắng vẻ, sẽ không có ai chú ý tới.
Phù Thanh Khuê ôm chặt cặp xách trước ngực, bàn tay đổ đầy mồ hôi. Cô chần chừ không dám mở cửa xe.
Phù Chí Chương ngồi bên cạnh, nhắm hờ mắt dưỡng thần, trên đùi anh vẫn đặt hờ chiếc túi giấy đựng chiếc quần âu mà cô mua lúc chiều.
“Còn không mau cút xuống? Đợi chú út bế cháu vào tận cửa à?” Giọng anh lạnh nhạt vang lên trong bóng tối.
“Cháu… cháu chào chú út.”
Phù Thanh Khuê luống cuống mở cửa xe, như muốn chạy trốn khỏi bầu không khí ngột ngạt này. Nhưng ngay khi cô bước được một chân ra ngoài, giọng nói mang theo hàm ý sâu xa của Phù Chí Chương lại từ phía sau dội tới.
“Thanh Khuê.”
Cô khựng lại. Đây là lần đầu tiên anh gọi thẳng tên cô, không phải “bé Thanh Khuê”, cũng không phải “cháu”. Hai chữ ấy thốt ra từ miệng anh nghe vừa xa lạ, lại vừa mang theo một áp lực đáng sợ.
“Nhớ kỹ, giữa hai chúng ta bắt đầu có bí mật rồi.”
Sống lưng Phù Thanh Khuê lạnh toát. Cô không dám quay đầu lại, cắm cúi bước đi thật nhanh, như thể phía sau lưng là một đầm lầy đen ngòm đang chực chờ nuốt chửng lấy cô.
Khi bóng dáng nhỏ nhắn trong bộ đồng phục khuất sau cánh cổng sắt lớn, Phù Chí Chương mới từ từ mở mắt. Anh thò tay vào trong túi giấy, lôi chiếc quần âu màu xám đậm ra, ngón tay miết nhẹ lên chất vải mềm mại.
“Lái xe.”
…
Phù Thanh Khuê bước vào sảnh lớn biệt thự.
Trái ngược với bóng tối và sự lạnh lẽo trên chiếc xe của Phù Chí Chương, phòng khách nhà cô lúc này đèn pha lê sáng rực rỡ. Âm thanh cười nói rôm rả vang lên.
Dương Cầm Mai mặc một bộ sườn xám cách tân nhã nhặn, đang tươi cười rót trà mời khách. Phù Kinh Quang ngồi trên ghế sofa trò chuyện cùng một người đàn ông trạc tuổi mình.
Ngồi đối diện là một thiếu niên mặc áo sơ mi trắng, dáng vẻ thư sinh, gọng kính vàng toát lên vẻ tri thức, rất giống hình mẫu “con nhà người ta” trong truyền thuyết.
Thấy Phù Thanh Khuê bước vào, Dương Cầm Mai vội vàng vẫy tay: “Khuê Nhi, về rồi đấy à? Mau lại đây cất cặp rồi chào hai bác và anh Tống đi con.”
Phù Thanh Khuê bước tới, máy móc cúi đầu chào hỏi: “Cháu chào bác trai, bác gái, chào… anh Tống.”
Tống Tử Ngôn ngẩng đầu lên nhìn cô, trong mắt xẹt qua một tia sáng rực rỡ không che giấu. Cậu ta mỉm cười lịch thiệp: “Chào em, Thanh Khuê. Thường nghe bác Phù nhắc đến em, hôm nay mới có dịp gặp mặt.”
Phù Kinh Quang cười sảng khoái, vỗ vỗ lên đùi mình: “Con bé này nhà tôi nhát cáy, bình thường chỉ biết học, chẳng giao du với ai. Tử Ngôn thành tích xuất sắc như vậy, sau này có thời gian, hai đứa cứ qua lại trao đổi bài vở với nhau nhiều một chút.”
Tống Thế Dân – bố của Tống Tử Ngôn cũng hùa theo: “Đúng thế đúng thế, hai gia đình chúng ta lại thân thiết, bọn trẻ tuổi tác cũng ngang nhau, kết bạn là chuyện tốt lành.”
Giữa không khí hòa thuận vui vẻ ấy, bên tai Phù Thanh Khuê bỗng dưng ù đi.
Lời nói của các trưởng bối cứ văng vẳng xung quanh, nhưng trong đầu cô lúc này lại chỉ cuồn cuộn dâng lên một câu nói duy nhất, đến từ người đàn ông trong bóng tối khi nãy.
“Mười sáu tuổi, độ tuổi đẹp nhất để xem mắt rồi… Cháu cứ thử mở to con mắt ngoan ngoãn của mình ra mà nhìn xem.”
Phù Thanh Khuê ngước mắt lên nhìn khuôn mặt điềm đạm, từ ái của bố mình.
Lần đầu tiên trong đời mười sáu năm qua, cô cảm thấy nụ cười của ông lại xa lạ và… rợn ngợp đến thế.