Người phụ nữ nhổ toẹt một tiếng: “Tôi sống ở đây bảy tám năm rồi. Làm gì có ai họ Kỷ, đi chỗ khác mà tìm.”
Bà ta vừa định đóng sầm cửa lại, nhưng Kỷ Dao phản ứng nhanh hơn. Cô giơ đầu gối chặn ngang khe cửa, tay bám chặt vào khung gỗ, hất cằm lên.
Động tác toát ra sự lưu manh dạn dĩ không hề ăn nhập với vóc dáng gầy gò ướt sũng.
Cô gằn giọng: “Chỉ hỏi một câu cuối cùng, năm nay là năm nào?”
Năm hai ngàn không trăm hai mươi hai.
Cú tông xe định mệnh ấy không lấy đi mạng sống của cô, mà trực tiếp ném cô văng xa mười năm về tương lai.
Kỷ Dao thẫn thờ bước xuống cầu thang, đưa tay vò rối mái tóc ướt sũng. Cuối cùng, cô tạt vào một cửa hàng tiện lợi nhỏ ngay cổng khu tập thể.
Bên trong quầy thu ngân, một nam sinh viên mặc áo nỉ đang nằm ườn trên ghế, hai tay bấm điện thoại liên tục. Màn hình phát ra những âm thanh báo hiệu hạ gục đối thủ chát chúa. Kỷ Dao lục lọi khắp các túi áo, moi ra đúng hai đồng bạc.
Kỷ Dao đặt hai đồng tiền lên mặt kính: “Cho tôi mượn điện thoại bàn một chút được không?”
Nam sinh viên không thèm ngẩng đầu lên: “Điện thoại bàn? Đồ cổ từ đời nào rồi?”
Kỷ Dao cắn môi: “Vậy tôi có thể mượn điện thoại ở đâu?”
Nam sinh viên bĩu môi: “Đợi tôi đánh xong ván này rồi cho mượn điện thoại di động mà gọi, không sao, gói cước tháng của tôi dùng mãi không hết.”
Kỷ Dao nói: “Cảm ơn.”
Lát sau, Kỷ Dao nhận lấy chiếc điện thoại. Màn hình của mười năm sau to bản, sáng bóng và không hề có một nút bấm vật lý nào. Cô lóng ngóng vuốt màn hình, gọi vào số của Kỷ Quốc Đống. Đầu dây bên kia chỉ vang lên giọng nữ ghi âm báo số máy không tồn tại.
Mười năm trời, một kẻ trốn nợ cờ bạc như ông ta thay đổi số điện thoại cũng là chuyện bình thường.
Kỷ Dao gọi tiếp cho Trịnh Gia Minh. Thuê bao không liên lạc được.
Không bỏ cuộc, cô bấm dãy số của người bạn cùng bàn Châu Tinh. Chuông reo một hồi dài, cuối cùng cũng có người bắt máy.
Giọng nữ vang lên xen lẫn tiếng trẻ con khóc thét mệt mỏi: “A lô?”
Kỷ Dao vội vàng nói: “Châu Tinh, là tôi, Kỷ Dao đây.”
Đầu dây bên kia im bặt. Có tiếng bước chân vội vã, tiếng cửa lối thoát hiểm kêu cọt kẹt, âm thanh ồn ào xung quanh lập tức bị ngăn cách, chỉ còn lại tiếng vang vọng trong buồng thang bộ.
Châu Tinh ngập ngừng hỏi: “Cô vừa bảo cô là ai?”
Kỷ Dao lặp lại: “Kỷ Dao.”